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li» diagnosi e la prognosi 


L’ incertezza è il peggior di tatti i mali. 

Meta$ta$io. 

n sole è alla metà del suo corso ed in- 
nonda il creato coi torrenti di sua luce; pure 
nella stanza in cui dobbiamo condurre i lettori, 
non penetra che un leggerissimo e debole chia- 
rore. Chiuse ne son le persiane, abbassate le 
doppie tende di seta e di mussola. Tutto è si- 
lenzio air intorno. Sopra uno sgabello si nota- 
no yarie bocciette grandi e piccole, varie tazze 
ripiene di limonea e di sciloppi, indizi troppo 
noti, che in quella stanza giace un’ammalato. 

La porta si aperse pian piano ed entrò sul- 
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la punta de’ piedi una ragazza di piccola sta- 
tura, che s’avanzò con ogni precauzione verso 
il letto, allungando il collo e spingendo Torec- 
chio come per ascoltare se l’ammalato veglias- 
se 0 tranquillo dormisse. Giunta al letto tutto 
chiuso con folti cortinaggi, ne sollevò leggier- 
mente un lembo e vi passò dentro la testa. 
Assicuratasi che chi sotto vi stava dormiva an- 
cora, fe* un cenno di allegrezza come batten- 
dosi una palma con l’ altra, e con la stessa 
precauzione pian piano abbassò il lembo del 
cortinaggio; quindi avvicinatasi allo sgabello 
esaminò il contenuto delle varie fiaschette con 
grande attenzione, e ad una ad una sollevan- 
dole le pulì con una bianca pezzuola. Compita 
questa operazione con una studiata lentezza la 
giovane aperse nuovamente la porta e usci non 
senza aver dato un* altra ' occhiata attraverso 
i cortinaggi dell’alcova. 

Uscita la ragazza ed attraversato un pic- 
colo corridoio entrò in altra stanza ove due 
personaggi ansiosamente l’ attendevano. 

— Come va Betly? chiesero tutti e due in 
una volta. 

— Essa dorme tranquillamente, il suo re- 
spiro è regolare; ad onta dell’oscurità della 
stanza, mi parve notare un leggiero incarnato 
sulle di lei guancie. 

— Oh Dio mio ! Dio mio ! gridò Ernesto 
stringendo le mani al baronetto Roberto Brown, 
che teneva lo sguardo rivolto al cielo, come 
mentalmente pregando: salvami la mia povera 
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Clara, o prenditi anche la mia vita, chè senza 
il suo amore mi sarebbe di inutile peso. 

— Caro signor Ernesto, il dottore mi ha 
detto, che se dorme tranquilla è buon se- 
gno, disse Betly: dunque fatevi coraggio e 
sperate. 

— Oh sì, spero, Betly, spero! perchè so 
la speranza ancora non sorrìdesse al mio pen- 
siero, mi avrei abbruciato le cervella. Pensar- 
mi ciie la mìa imprudenza avesse causato la 
morìe di colei che amo più delPanima mia sa- 
rebbe tal angoscioso rimorso che non mi sen- 
tirei tanto coraggio da sopportarlo! 

— Io fui r imprudente, figlio mìo, disse 
Sir Roberto, scuotendosi alle parole di Erne- 
sto : io sapeva ch’ella era ammalata ; avea po- 
tu o notare giorno per giorno, ora per ora i 
progressi del suo male, potei contare i sospiri del 
suo povero cuore, conosceva quanto t’amava, e 
dcpo averla immersa nel dolore e neH’airanno, 
non ebbi abbastanza senno per porgerle a 
lenti sorsi il rimedio! lo, io, sono il colpe- 
vole ! 

— Ma signori, interruppe Betly, se hanno 
congiurato per farmi piangere, ed asciugavasi una 
lagrima che; invano avea tentato infrenare, conti- 
niino pure... Dio mio ! almeno mi lascino col- 
tivare la mia speranza, io mi consolo di tutto 
ed ogni piccolo raggio mi sembra messaggiero 
di felicità; ma perché non mi lasciano nella 
mia cara illusione? 

— Povera fanciulla, disse Sir Roberto, po- 
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sandole una mano sul capo: povera fanciulla, 
tu hai un cuore angelico, tu ami la mia Cla» 
ra più d’una sorella. Oh spera, si, speriamo 
tutti, il cielo non vorrà punirci sì crudele 
mente. 

— Mi pare sentire gente, sarà il dotlore, 
disse Betly: ritorno da madamigella. 

Difatti, mentre ella usciva per una porta, 
entrava per l'altra il dottor Antonio acconpa- 
gnato da Don Bortolo Paderni, il fu aio di Er- 
nesto. 

Nelle umane vicende accadono ben spesse 
volte dei fatti per sè stessi inconcludenti, na 
che or servono a destar in cuore lusinghiera 
speranza, ora a farci nascere lo scoraggia- 
mento e la disperazione. Nell* inscienza del 
futuro, sembra che l’umano intelletto si com- 
piaccia appigliarsi a qualunque fatto, anche el 
più inconcludente, per trovar argomento di pre- 
visione, 0 favorevole o sinistra. 

L* inattesa comparsa del sacerdote Don Bor- 
tolo, che ascieme al dottore capitava al lette 
di una ammalata in grave pericolo di vita, noi 
potè a meno di cagionare uno stringiment:) 
al cuore di Ernesto e di Sir Brown, e mentre 
esso spinto deU’amore che avea pel suo allie- 
vo, veniva per recargli conforto, la sua pre- 
senza all* invece era da tutti considerata conne 
un presagio di morte. 

Il povero prete restò quindi molto confu- 
so, notando la freddezza con cui veniva ac- 
colto, ma non abbadò più che tanto, ritenendo 


che ciò derivasse dalle dispiacevoli circostan- 
za in cui trovavasi Ernesto. 

— Cosa abbiamo di nuovo? chiese il dot- 
tor Antonio avanzandosi pian piano verso Er- 
nesto con queir aria riflessiva e cogitabonda 
che non lo abbandonava giammai. 

— Clara ha dormito tutta questa mattina, 
e dorme tuttora, rispose Ernesto. 

— 11 suo sonno è tranquillo, la respira- 
zione è regolare? 

— Belly ci disse che dorme tranquilla, 
tranquilla come un bambino, rispose Sir Brown. 

— Tanto meglio, soggiunse il dottore. 

— Tanto meglio! gridò Ernesto: dunque 
ella vivrà, ella sarà mia ! potrò ancora vedere 
quei suoi grandi occhi azzurri fissarsi sui miei; 
ascoltare la do’ce melodia della sua voce!.... 
Ohi ditemi, ditemi! che ciò non è un sogno, 
ditemi che potrò riavere la mia diletta sposa! 

— Amico, Dio è il solo padrone della vi- 
ta ; non ti lusingar di troppo, io non ' posso 
darti certezza, ma solo delle speranze, per 
quanto può suggerirmi l’incerta mia scienza. Io 
farò tutto il possibile, puoi ben crederlo, ma 
noi siamo poveri ciechi e camminiamo sempre 
a tentoni, la natura è si varia ne’ suoi feno- 
meni, e complicala ne’ suoi mezzi, che non 
abbiamo un dato preciso per quanti sieno i 
sintomi, per quanta sia in noi l’ esperienza... 

— Ma pure, lo interruppe Sir Roberto : 
quale pronostico voi ci fate signor dottore? 

11 dottore dimenava il capo... 
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— Parlate pure francamente, soggiunse Er- 
nesto : almeno che conosciamo quanto sia 
profondo V abisso che ci sta sotto a* piedi. 

Don Bortolo, veggendo il dottore che sta- 
vasi perplesso credette, com’era naturale, che 
egli fosse per togliere ogni speranza al suo 
giovane amico, ed onde ritardargli almeno per 
qualche tempo il dolore, pensò di dirgli : 

— Mio caro Ernesto, bisogna rassegnarsi 
ai decreti della Provvidenza, fin che v’ è fiato 
v’ è speranza. Perché privarti d’ogni lusinga? 
abbiamo veduto tante guarigioni che pareva- 
no impossibili, Dio può sempre oprare un mi- 
racolo. 

. — Un miracolo ! gridò Ernesto cacciandosi 
le mani nei capelli : dunque non v’ è più ri- 
medio ! Ho perduto P angiolo mio, la mia vita, 
il mio tutto ! Ah pur troppo conosco che avea 
ragione di tremare quando vi vidi entrare qui 
dentro ! dunque alla mia povera Clara non 
resta che P aiuto del cielo! Ah mio Dio! mio 
Dio! e pestava i piedi, e si percuoteva la 
fronte. 

Don Bortolo capi che avea commesso una 
imprudenza, intanto Sir Roberto più padrone 
di sé misurava a lunghi passi la stanza. 

— Mio caro Ernesto, disse il dottore, quan- 
do vide che s’ era un poco calmato : tu hai 
male interpretate le parole di questo degno 
sacerdote. Parte medica non ha ancora dispe- 
rato come disperi tu... 
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Ernesto non rispondeva, ma girava lo Sguar- 
do truce e travolto intorno a sé. 

— Dunque parlate in nome del cielo! disse 
don Bortolo al dottore. 

— Vi esporrò schiettamente e con tutta 
franchezza quali sono i sintomi della malattia, 
ne farò la diagnosi e la prognosi. 

Tutti si misero ansiosi dintorno ad ascol- 
tarlo. 

In questo s* aperse la porta che metteva 
alla stanza di Clara ed entrò Betly. 

— Miss si è risvegliata in ' questo pun- 
to, diss' ella : e domanda del padre e di Er-^ 
nesto. 

Ernesto nell* udire come la sua amante 
il chiamasse, solo compenctrato dall’ ardenza 
del suo affetto, slanciossi verso la stanza di 
Clara; ma il dottor Antonio dimenticando i 
suoi anni, con un .salto gli si parò dinanzi. 

— Imprudente, gli disse : e cosi ami la tua 
sposa? non sai che ogni minima commozione 
può costarle la vii a? 

— Avete ragione, signor dottóre, sono un 
insensato, gridò Ernesto: ma lasciatemi che 
possa star al capezzale della mia povera 
Clara. , 

— No, ti ripeto, no, soggiunse il dottore, 
quindi rivolto a Sir Roberto* Signore, gli disse, 
voi affidaste alle mie cure la salute di vostra 
figlia, ricordatevi che il medico qui è sovra- 
no, e che tutti deggiono dipendere da’ miei 
ordini. 
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— Sta bene, rispose Sir Roberto. 

— Cara fanciulla, aggiunse il dottore ri- 
volto a Betly : ritorna dalla tua signora e dille 
che Ernesto verrà a lei da qui a pochi istanti, 
e che intanto verrà il di lui amico, il dottore 
Antonio. 

Betly obbedì, e da li pochi minuti il dot- 
tore Antonio entrava nella stanza dell* am- 
malata. 

Alcuni stupiranno di tanta circospezione 
nel dottore per avvicinarsi alla sua curanda — 
ma il dottore Antonio, uomo eminentemente 
filosofo ed osservatore, sapeva bene quanto 
Timprovvisa comparsa di qualsivoglia persona, 
anche di quelle che deggiono portare salute 
possono mettere in orgasmo un ammalato, e 
ciò tanto più in un' ammalata come lo era 
Miss Clara, in cui la delicatezza e sensibilità 
di fibre erano spinte agli estremi. 

Il dottore avvicinatosi al letto dell* amma- 
lata, le posò una mano sulla fronte, e stette 
alcuni minuti come per calcolare il grado di 
calorico che in essa sviluppavasi; fece quindi 
aprire le persiane onde poter esaminarle il co- 
lorito. Quantunque affranta dal male, Clara era * 
sempre bella come un angelo : le sue guancie 
aveano perduto quella freschezza simile all’in- 
carnato della rosa, ma nella loro pallidezza 
conservavano una leggiera tinta di giovinez- 
za ; i suoi capelli erano raccolti in una rete di 
seta verde, che facea vieppiù spiccare la tersa 
bianchezza delia sua fronte; i suoi occhi s'e- 
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rano un poco infossali, ma la sua magrezza 
facea si che apparissero ancora più grandi, 
oltredichè al lor delicato languore era suben- 
trata una certa vivezza, accagionata in gran 
parte dalla febbre e dall’ indole stessa della 
malattia di cui era minacciata, cioè dalla tisi. 

Il dottore le toccò poscia il polso e strin- 
gendo le labbra disse : 

— Sono contento, bisogna coltivare la tra- 
spirazione in cui ora ti trovi, cara la mia bella 
fanciulla ; sei quasi priva di febbre. Hai sof- 
ferto alcuni assalti di tosse? 

— No, signor dottore, rispose Clara: ho 
dormito tranquillamente, non so da quanto tem- 
po, ed ho fatti tanti bei sogni. 

— Buon segno, figlia mia, e ti sentì libera 
la respirazione? 

— Mi pare che sì, e Clara fe’ un lungo 
respiro. 

— Di bene in meglio, sciamò allora il dot- 
tore. 

— Ma perchè non posso vedere il mio Er- 
nesto? chiese Clara: scusate signor dottore, 
non per disprezzare la vostra scienza, ma la 
mia malattia stassi nel cuore, ed egli solo può 
guarirla. 

li medico sorrise a queiringenua osserva- 
zione della fanciulla, e pensava tra sè : povera 
scienza, come tu sei ancora bambinai questa 
creatura non guarirà per le tue medicine, ma 
pel solo contatto con l’oggetto che ama, quindi 
rivolto ad essa: 
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— Non vorrei, dissele : che la presenza di 
Ernesto ti alterasse di troppo, ricordando gli 
affanni ed i patimenti trascorsi e riandando col 
pensiero sul passato. 

— Oh no, signore, noi parleremo del futu- 
ro I un avvenire cosi bello si presenta alla mia 
mente I 

— Voglio accontentarti; ma ricordati un 
quarto d*ora solo; T amore cara la mia fan- 
ciulla è un liquore inebbriante, bisogna be- 
verlo a sorsi a sorsi, ed il buon vecchio sor- 
rideva. 

Betly non avea perduto una parola; leg- 
giera come una farfalla corse fuori della 
stanza. 

Trovò Ernesto seduto, sostenendosi la fron- 
te con una mano; Sir Roberto continuava a 
passeggiare, e Dòn Bortolo se n* era ito pian 
piano senza che alcuno se ne accorgesse; 
questa volta il povero prete T aveva indovi- 
nata. 

Betly preso per una mano Ernesto: 

— Signore, gli disse, venite da Miss, chò 
il dottore ve lo permette... 

— Dio mioi v*ò forse qualche disgrazia! 
disse Ernesto' balzando in piedi. 

Sir Roberto si scosse anch’ esso e corse a 
Betly. 

— No, no, non vi spaventate, il dottore 
è contentissimo, venite signor Ernesto, ma fatte 
piano. ' . 

Ernesto condotto per mano da Betly entrò 
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nella stanza; ei tremava in tutta la persona. Sir 
Roberto Io seguiva. 

11 dottore andò loro incontro. 

— Vi promisi, o signori, di farvi la descri- 
zione della malattia, ed il pronostico che l'ar- 
te potea suggerirmi, ciò che noi diciamo la 
diagnosi e la prognosi. Ora posso ommettere 
la prima e dirvi in presenza dell’ ammalata, 
che se non succede qualche impreveduta di- 
sgrazia, la sua guarigione è certa... il male 
fece la sua crisi... la natura ha operato da sè. 

— Dio ti ringrazio ! esclamava Sir Roberto 
gettando le braccia al collo del dottore, men- 
tre Ernesto s’ era inginocchiato al capezzale di 
Clara. 

— Quello che ti raccomando, caro Erne- 
sto, disse il dottore: si è di lasciarla più che 
tranquilla, perchè è molto debole ora non t’ac- 
cordo che un quarto d’ ora. 

Ernesto non sentiva più alcuno; presauna . 
mano della sua sposa, la copriva di baci e te- 
neva immoto lo sguardo su quel viso ch’egli 
adorava, come s’ adora l’ immagine di un san- 
to. Clara liberatasi dolcemente la mano, la pose 
sulla testa di Ernesto, dicendogli: 

— Ernesto mio, come sei divenuto palli- 
do; anche tu hai sofferto molto, poveretto Imi 
hai sempre amata? 

— Se t’ho amato Clara! e puoi chieder- 
melo? una sola speranza mi tenea in vita, e 
questa speranza era l’ amore che mi giu- 
rasti. 
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— E non hai mai dubitato di me? 

— Del tuo cuore non mai, ma ti credeva 
vittima del dovere di figlia; ma ora dimenti- 
chiamo il passato, angelo mio! T avvenire ci 
sorride... 

— Ah si, ci sorride, rispose Clara :... tutti 
questi giorni, queste lunghe notti nel torpore 
che opprimeva il mio fisico, T anima mia va- 
gava in pensieri di gioia. Mi sognai più volte 
della povera madre mia, che mi poneva in dito 
Panello nuziale, e che sorridendo ti mostrava 
a me: tu eri splendente di luce, ed intor- 
no la fronte ti brillava un’ aureola come ai 
santi... 

Nel mentre i due amanti disfogavano la pie- 
na del loro affetto con soavi e tenere parole, 
il dottore Antonio presa Betly in disparte le 
dava varie istruzioni sulla cura che dovea con- 
tinuare all’ ammalata. Betly ascoltava con la 
massima attenzione senza batter palpebra. 

Sir Roberto s* avvicinò al letto della 
figlia. 

— Ah padre mio, disse questa: perchè 
state cosi lontano da me? ora non ho più se- 
greti per voi, il sapete mio buon padre. 

Sir Roberto alzando una mano al cielo, 
pose r altra sul capo della figlia invocandole 
la benedizione del cielo. 

Ad un cenno del dottore, Betly corse ad 
Ernesto. 

— Bel signorino, gli disse: il dottore mi 
ha dato qui piena podestà, ora bisogna usci- 
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re, nel dopo pranzo vi permetterò di ritor- 
nare... 

Clara non potè trattenere un sorriso di com- 
piacenza al tuono magistrale che avea assunto 
Betly... Ernesto si alzò, baciò in fronte la sua 
diletta e sortì assieme al futuro suocero ed al 
dottore. 

Clara col sorriso sulle labbra prese una po- 
zione calmante e di lì a poco addormentossi 
nuovamente sognando il suo amore. 


I Mitteri di Trie$te. — Voi. III. 


2 



II. 


Una visita* 

.... Non v’ha cosa peggiore 
Che il ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria . . . 

Dante. 

Non erano trascorsi otto giorni da quanto 
abbiamo narrato, e Miss Clara era già conva- 
lescente. Sir Roberto ne andava pazzo dalla 
gioia, ed Ernesto avea dimenticato tutti gli af- 
fanni, tutte le angoscio sofferte. Egli restava 
delle intiere ore seduto a' piedi di Clara, con- 
templandola tutto assorto in un’estasi divina. 

Clara compiacevasi passar le bianche sottili 
dila della , sua mano tra i neri ricci della di 
lui chioma, e sorridevagli coll* innocente ed 
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ingenuo sorrìso della vergine. 11 dottor Anto- 
nio andava sempre ripetendo, alle proteste di 
riconoscenza che Sir Roberto facevagli per 
avergli risanata la figlia : assicuratevi caro ba- 
ronetto, eh* io ci entro assai poco nella gua- 
rigione di vostra figlia, voi dovete ringraziare 
ciò che noi poveri vecchi non possiamo più 
provare... Sì, fu Tamore, la presenza d'Ernesto, 
la certezza che ella potrà un giorno esser sua 
per sempre che operarono un mezzo prodigio, 
perchè ora posso parlarvi francamente, l'aspet- 
to dell’ ammalata era alquanto allarmante. Quel- 
la prostrazione di forze, quel respiro breve, 
il polso veemente, le labbra d’ un rosso info- 
cato, gli sguardi lucenti, eccellerà, eccellerà, 
erano sintomi pur troppo funesti. Ma ora, Dio 
ha voluto consolarvi; la vostra figlia s'incam- 
mina a gran passi ad una perfetta guarigione... 

Sir Roberto limitavasi a stringere tra le sue 
mani la mano del dottore. 

— A proposito, soggiunse il dottore : quan- 
do si faranno quesse nozze? non bisogna con- 
durre le cose tanto alla lunga, sapete che 
questi giovani hanno il sangue bollente, e poi... 
6 qui parlava in orecchio al baronetto.... 

— Subito che il barone Bondiù sarà di ri- 
torno da Vienna, rispose questi: destineremo 
la giornata. Ritenete pure che anch'io non 
vedo l’ora che il cielo benedica l’unione di 
due cuori, che si vedevano creati l’uno per 
l’altro.... 

— E come vanno gli affari a Vienna? 
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— 1 torbidi non sono cessati, temo che la 
vada a finir male. Il barone Bondiù dovette 
recarsi colà in tutta fretta, perchè i suoi affari 
andavano di male in peggio. 

— A dirvi il vero baronetto, non mi suoi 
mai aspettato all* età in cui mi sono di dover 
essere testimonio oculare di tanti parapiglia. 
Qui r affare del blocco può portare delle con- 
seguenze assai serie, tanto più che la risposta 
data ai consoli esteri dal comandante della 
squadra nemica fa sospettare che un giorno o 
r altro possano venire a delle vie di fatto. 

— Oh per questo non abbiate timore, ca- 
ro dottore ; questa mattina furono chiamati tutti 
ì sudditi inglesi dal nostro console, egli ci disse 
che in caso si passasse a vie di fatto, alcuni 
bastimenti con bandiera britannica saranno a 
nostra disposizione, anzi aggiungeva, che se 
alcuno di noi avesse desiderato di allontanarsi 
subito, poteva imbarcarsi sulla Vaporiera da 
guerra. Néssuno accettò. Io seppi che questa 
non era che una formalità, e ritengo che tutte 
le cose si ridurranno ad un blocco, non però 
assai lungo. 

— Spero in Dio che la indoviniate, rispo- 
se il dottore Antonio, ed annasata una grossa 
presa di tabacco, continuò a dire: quali noti- 
zie abbiamo da Venezia? 

— Sappiale che col giorno 13 giugno gli 
Austriaci hanno preso nuovamente possesso di 
Padova e Treviso; ed ora sono padroni di tutta 
^la provincia, meno Palina ed Osopo. In Vene- 
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zia si sono raccolti tutti i cosi detti corpi- 
franchi, i crociati e tutta la truppa più o meno 
regolare che era sparsa per le varie città. Le 
notizie poi che vengono dal campo sotto Ve- 
rona sono incerte e contraddittorie. 

— E già difficilmente se ne portà sapere 
una di vera, osservava il dottore Antonio ; o- 
gnuno vuol raccontare le sue come meglio gli 
talenta. 

La venula del sacerdote Padcrni, interrup- 
pe il loro dialogo. 

11 buon prete non recava più spavento con 
la sua . presenza ; ma per la sua coltura, pel 
suo spirito e per il suo allegro, carattere era 
il benvenuto, il desiderato da tutti o massime 
dal baronetto, che per un delicato istinto ac- 
carezzava tutti gli amici di Ernesto, quasi per 
compensarlo di quanto gli avea fatto soifrire. 
Scambiati i soliti complimenti, entrarono tutti 
e tre in camera di Clara. La trovarono seduta^ 
sulla sua sedia a bracciuoli, nel mentre Erne- 
sto, appoggiato un libro sulle di lei ginocchia 
e seduto sul tappeto, le leggeva alcuni brani 
di poesie da lui stesso composte e che avea 
consegnato al suo. album. Betly intanto, che 
per un certo decoro non lasciava mai soli i 
due giovani innamorati, stavasi vicino alla fi- 
nestra gettando furtive occhiale verso la stra- 
da. Colse il destro e se la svignò non appena 
entrò il baronetto col dottore c don Bortolo. 

11 sole era prossimo al suo tramonto ; que- 
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sto magnifico spettacolo richiamò T attenzione 
di tutti, ed accorsero sulla loggia. 

La natura privando Trieste dell’ aurora, per- 
chè i monti che la circondano da Levante fan 
si che essa non possa veder il sole se non 
aito sull' orizzonte, pare T ubbia voluta com- 
pensare colio splendido tramonto. 

Queir immensa massa di fuoco sospesa sul 
mare che a poco a poco discende e sembra 
. tulTarsi nel liquido 'elemento, quelle nubi rosee, 
gialle, violette azzurre, che gli fan corona, e 
lo specchio tranquillo del mare che raddoppia 
lo spettacolo, nel mentre l^^ggiere barchette lo 
solcano veloci come smerghi, e quella selva 
d’ antenne, di pennoni che circondano Trieste, 
come i pulcini, che si stringono intorno la chioc- 
cia, tutto questo assieme di grande e maestoso 
non può passare inosservato che ad anime fred- 
de ed egoiste. t 

Clara ed Ernesto erano a portata di apprez* 
zare più di tutti il sorprendente' fenomeno ; alle 
iinime innamorate ia natura sorride più bella, 
perchè la natura non é che un accordo d’ a- 
ifiore. 

Don Bortolo, il baronetto ed il dottore esa- 
minavano intanto il bel tramonto coi riflessi 
del filosofo e dell’ uomo che non può più cal- 
colare sull’aurora ma sul tramonto. 

Lasceremo per brevi istanti i nostri amici 
bearsi neU'imponente quadro del cielo, del ma- 
ro e della terra, e seguiremo Betly che furtiva 
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erasi sottratta dalia stanza ; con essa troveremo 
un'altra nostra conoscenza. 

' Betly discese al piano inferiore, ed entrata 
nella sua piccola stanza, vide una donna che 
Tattendeva. La stanza occupata da Betly, rice- 
veva la luce da una piccola e sola finestra che 
guardava in un cortile interno dell' albergo, 
per cui, massime in queir ora, era abbastanza 
tetra ed oscura. La donna che ivi 1’ attendeva 
era vestita decentemente, con un piccolo velo 
nero, che le scendeva sui viso, e che aggiunto 
all’ oscurità del sito, rendeva impossibile a 
chiunque il poterla riconoscere; e quantunque 
Betly sforzasse i suoi sguardi, non distinse che 
una donna, o per meglio dire una signora. Ve- 
dendo che questa restava immobile e come 
rannicchiala in un cantuccio, ebbe in sulle pri- 
me un poco di paura, ma fattasi coraggio, tanto 
più che nella stanza vicina sentiva Giorgio, il 
fido domestico di Sir Roberto che spazzuluva 
ì vestiti del padrone, s'avvicinò all’incognita, 
dicendole: 

— Signora, questa mattina venne una don- 
na a dirmi che una persona di riguardo desi- 
derava ardentemente parlare con me; quan- 
tunque io non possa neppure immaginare chi 
voi siale e qual motivo qui 'i ronduce, accon- 
discesi di trovarmi con voi. Ora vi prego dir- 
mi in cosa posso aver 1* onore di servirvi? 

L' incognita non fiatò. 

Betly stava per chiamar aiuto, pure fatto un 
ultimo sforzo... 
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— Ma signora, soggiunse: in nome del 
cielo parlale, cosa volete da me? cosa è que- 
sto mistero? 

Per tutta risposta 1* incognita die’ in un 
pianto dirotto. 

— Dio mio! voi piangete? continuò Betly; 
poscia la pietà facendole superare il panico ti- 
more da cui si sentiva compresa, fe’ alcuni 
passi e s’ avvicinò ad essa, la prese per una 
mano, c sentì che tremava come una foglia; 
la trasse vicino alla finestra, le sollevò il velo, 
e non potè trattenere un grido di sorpresa... 

— Madamigella Riccafont! 

— Per pietà, Betly, che nessuno li senta, 
disse a mezza voce la povera fanciulla, giac- 
ché era appunto la Gabriella Riccafont che tro- 
vavasi a quell' ora, sola in camera di Betly... 
oh! se sapessi quanto sono infelice!.,. 

— Ma vi prego, signorina, accomodatevi, 
soggiunse Betly ; voi siete tutta in lagrime e 
tremale da testa a piedi : vi è forse avve- 
nuta qualche disgrazia ? Sono una povera fan- 
ciulla, ma in tutto ciò che posso, non avete 
che a comandarmi. 

— viia cara Betly, io voleva presentarmi 
a Miss Clara, ma nc n ho avuto coraggioi 

— Perchè ? sapete bene che la mia signo- 
ra ha un ottimo cuore. 

— Oh tu non sai quanto pesi la vergogna 
sulla fronte di chi è costretta a chiedere un 
beneficio. Ascolta Betly, ti sarà noto come mio 
padre in procinto di far banca rotta, siasi fug- 
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gito con la minore sorella, lascian loci un poco 
di danaro che ci bastò per alcune settimane ; 
i creditori ci sequestrarono tutto il mobiglia- 
re, e ben presto il bisogno, il tristo ed ine- 
sorabile bisogno, ci fu alle sf alle. Abbiamo 
venduto le nostre robe, ci siamo ritirate a vi- 
vere in una piccola stanzuccia ; mia madre av- 
vil'ta, ha perduto ogni coraggio e vive in un 
abbattimento mortale; io vorrei poter darle un 
aiuto, vorrei lavorare, ma dove posso rivolger- 
mi? potrei superare la vergogna, ma chi dareb- 
be lavoro alla figlia d’un fallito? Ora per colmo 
di sventura mia madre cadde ammalata... L’altro 
giorno ti vidi passare sotto la casa che abito, 
mi venne l’ idea di rivolgermi a te, seppi che 
Miss Clara era prossima alle sue nozze... e qui 
alla povera fanciulla tremava la voce, in modo, 
che le sue parole uscivano rotte e quasi inin- 
telligibili : pregherei... che tu... mi facessi ave- 
re... qualche cosa da lavorare. . ma senza pa- 
lesarmi... e la poveretta soffocata dal pianto, 
non potè continuare. 

Betly, come dicemmo, era d’un cuore dol- 
ce e compassionevole, e ad onta del suo ca- 
rattere allegro e Vivace, compenetravasi della 
altrui sventura. In sulle prime non trovava pa- 
rola onde rispondere alla Gabriella Riccafont, , 
tanto il racconto delle sue sventure l’avea 
commossa, e però non sapeva a qual partito 
appigliarsi, ben conoscendo, quanto trapassi il 
cuore come un pugnale avvelenato la minima 
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mortificazione per chi fu percosso dalla sven- 
tura. 

Madamigella Riccafont all' invece, che dallo 
stato il più splendido e felice, dai sogni do- 
rati dalla sua mento fantastica dai' titoli di ge- 
nerala 0 colonnella che voleva un giorno ot- 
tenere, era caduta si al basso da dover chie- 
dere lavoro per campare la vita, madamigella 
Riccafont all' invece, che avea bevuto sin alla 
feccia l'amaro liquore del disinganno, ebbe per 
un rifiuto il silenzio di Betly... però non disse 
parola, solo scappolle un m i represso sospi- 
ro, sì calò il velo sugli occhi ed a passo in- 
certo stavasi per uscire... 

— Madamigella, dove andate ? chiese Be- 
tly prendendola pel vestito... 

— Vi levo r incomo lo. 

— Cornei «h non sapete quanto m’abbia- 
no addolorata le vostre parole I Voi sì giovane, 
si bella, avvezza a tutti i comodi della vita, 
voi costretta scendere s'no a me, povera ca- 
meriera, prr chiedere lavoro per voi e per vo- 
stra madre! assicuratevi, madamigella, che il 
silenzio è effetto della mia commozione. E ral- 
legra, la vispa Betly non potè trattenere le la- 
grime. 

Solo chi fu tremendamente colpito dalla 
sventura può conoscere il prezzo d' una lagri- 
ma che scorre sulla guancia d'un amico che ti 
compiange... Alla vista delle lagrime di Betly, 
la Gabriella si sentì consolata... 

— Tu piangi per me? dunque li toccarono 
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il cuore le mie disgrazie? ah che tu sia be- 
nedetta per la consolazione che ora provo ! 

Betly aperse le braccia, e la Gabriella si 
precipitò al suo seno. Le lagrime del dolore 
si confusero con le lagrime dell'amicizia e sa- 
lirono al trono di Dio, perchè Egli mori dicen- 
do : amatevi o voi tutti come fratelli l 

Fu bussato allora leggermente alla porta, 
Gabriella tremante e scioltasi delle braccia di 
Betly corse a nascondersi nell' angolo più oscu- 
ro della stanza. 

— Miss vi domanda, s'udi fuori della por- 
ta dire da una grossa voce... 

— Un momento, e vengo subito, rispose 
Betly. 

Il sole erasi già nascosto dietro le estreme 
vette delie Alpi, e la notte stendeva il suo man- 
to stellato sugli uomini e sulle cose. 11 tempo 
stringeva. 

Betly, fatto uno sforzo potente, ricuperò il 
suo solito spirito, e rivolta a<la Riccafont: 

— Madamigella, le dis.se : mi calcolale voi 
per un’ amica, ad onta eh’ io sia una came- 
riera? 

— Oh mio Dio, le disgrazie eguagliano la 
sorte, mia buona amica, tu sola hai saputo 
consolare questo mio cuore, le tue lagrime 
hanno suggellato la nostra amicizia. 

— Or bene, tra amici non ci vogliono com- 
plimenti, soggiunse Betly, e corse a i un arma- 
dietto, ne trasse un borsellino di seta, vi levò 
due monete d’ oro, frutto del suo salario, e ri- 



28 

tornando a Gabriella : Non ve n’abbiate a male, 
se no mi offendete; io vi presto questo da- 
naro, me lo restituirete cogli interessi a suo 
tempo. Ora vi farò accompagnare da Giorgio, 
cosi mi saprà dire ove abitate, e domani verrò 
a trovarvi. 

La Gabriella ritirava la mano, voleva par- 
lare, ma Betly non le lasciò il tempo. 

— Giorgio, Giorgio, entrate, gridò essa. 

Giorgio entrò. 

— Condurrete questa mia amica a casa sua, 
guai a voi se la guardate in viso e se parlate 
con alcuno. 

Poi, presa la Riccafont per una mano, la 
condusse fuori della porta, facendo che per 
forza stringesse c,on quella il denaro... indi la 
baciò in viso, e le calò ella stessa il velo. 

— Addio cara amica, a rivederci domani. 

La Gabriella Riccafont parti tutta sbalordi- 
ta, ponendosi un dito alla bocca. 

Allorquando Betly giunse in camera di Cla- 
ra, Sir Roberto, il dottore Antonio e T abate 
Paderni, si disponevano ad uscire. 

— Venite anche voi mio caro Ernesto, in 
nostra compagnia ? chiese il baronetto : come 
avrete udito, il dottore ci condurrà al teatro 
Corti, dove si tiene una specia di club poli- 
tico. 

— Intesi parlare dal mio amico Gualtieri 
appunto questa mattina, rispose Ernesto, di si- 
mile riunione politica... 

— Capisco che le attuali tue occupazioni, 
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devono interessarti ben più che una riunione 
politica, mio caro Ernesto, imprese a dire T a- 
bate Padernì, ma cosa vuoi? qualche volta si 
lascia il pane bianco, e si mangia il pane bi- 
gio tanto per variare^ per altro non vorrei a- 
ver il rimorso di toglierti un momento solo 
alle tuo occupazioni sentimentali. 

— Voi siete profano in tal genere, caro 
abate, disse il dottore Antonio: andiamo, an- 
diamo noi ; sapete eh’ io sono debitore al si- 
gnor Ernesto delia felice guarigione della mia 
bella curanda, giacché vi ripeto fu lui che Tha 
guarita. 

Clara sorrise al dottore, e presolo per la 
niano : 

— Qualunque sia stata la causa della mia 
guarigione, gli disse : dopo Dio, voi avrete la 
mia eterna gratitudine, quindi rivolta ad Erne- 
sto, aggiunse : questa sera mi sento un po’ 
stanca, e desidero coricarmi per tempo. Tieni 
compagnia a mio padre, se t’ aggrada, cosi do- 
mani mi racconterai qualche cosa. 

— Dunque sono anch* io della partita, e- 
sclamò Ernesto. 

Intanto entrò un domestico portando i lumi. 

— Solamente vi prego soggiunse, abbiate 
la compiacenza di aspettarmi pochi momenti. 
Sino a che metta un poco in assetto la mia 
toeletta, e se Clara me |o permette, lo farò qui. 

— Anzi, rispose Clara : voglio io stessa 
farti da cameriere. 

1 vecchi sorridevano a questi nonnulla, e 



30 

si misero tutti ad osservare Clara, che imitan- 
do l’affaccendarsi d’ un bravo cameriere, pro- 
curava prevenire i bisogni di Ernesto nel com- 
piere la sua toeletta. 

Prima gli passò un pettine d’avorio con 
manico di argento per la nera capigliatura, ar- 
ricciandogli i capelli con le sue bianche mani, 
poi gli offeriva ora la spazzola, ora una spilla, 
ora qualche altra cosa, guardandolo ad ogni 
istante dalla testa ai piedi, come ( er convin- 
cersi se si vestiva a dovere... 

Tutti ridevano della disinvoltura di Clara, 
ed il baronetto Roberto beavasi in contempla- 
^rc la sua diletta ed unica Gglia, già così al- 
legra e disinvolta. 

— Ma Ernesto mio, la cravatta ti sta male, 
bisogna che la annodi nuovamente, disse : ab- 
bassati un poco che ti farò un bel nodo. 

Ernesto abbassandosi, nel movimento che 
fece gli si aperse la camicia sul petto e usci 
come un piccolo reliquiario d’ argento, che me- 
diante un cerchietto d’oro chiudeva un ritratto. 

Clara, con quell’istinto curioso, prerogati- 
va e difetto di tutte le donne, massime se a- 
•manti : 

— Cosa hai qui, Ernesto ? gli chiese, e 
prese il ritratto: oh come è bello! mi pare 
una Madonna, ma no ; questo è un ritratto : 
ed impallidendo dalla gelosia, fissò in volto 
Ernesto. 

Com’ era naturale tutti s’ avvicinarono ad 
osservare il ritratto, che rapresentava una gio- 
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vane donna dai capelli biondi, dagli occhi ce- 
lesti, bella come un cherubino. 

— Quest* è il ritratto di mia madre, rispo- 
se Ernesto, ed un tristo pensi» ro conturbò la 
sua mente e corrugò la sua fronte. 

— Di tua madre? chiese Clara con incre- 
dulo accento. 

Ernesto non^ rispose, tutte le amarezze di 
sua gioventù, tutto 1* avvilimento, i dolori sof- 
ferti, comparivano dinenzì a" suoi sguardi come 
neri fantasmi ; una lagrima gli spuntò agli 
occhi. 

— Ernesto, ripigliò Clara: Ernesto, tu ti 
confondi ! 

Don Bortolo Paderni si fece allora avanti 
con quella gravità che distingue i sacerdoti. 

— Miss Clara, diss’ egli : spero che vor- 
rete prestare fede alle mie parole: il mio ca- 
rattere, la mia età n^ >n possono andare con- 
giunti con la menzogna, lo m* ebbi cura d* Er- 
nesto dai primi anni di sua giovinezza, ed era 
quasi bambino . quando fu a me aftidato ; vi 
giuro or dunque sul ndo onore eh* egli ebbe 
sempre appeso al collo quel piccolo ritratto.... 

Come una leggiera nube passando sotto 
il disco della luna, 1* ottenebra per brevi istanti, 
e poscia quello passato, pare che ritorni più 
risplendente, così Clara alle paro'e di Don Bor- 
tolo rasserenò 1* animo conturbato, e porgendo 
la mano ad Ernesto : 

— Perdonami, caro amico, gii disse : per- 
dona se ti ho offeso con un sospetto... 
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Erneslo per tutta risposta, impresse un ba« 
do su quella mano. 

* Il dottore Antonio teneva intanto il ritratto 
che Ernesto s’ era levato dal collo onde meglio 
potessero vederlo, e stavasi taciturno contem- 
plandolo con grande attenzione.... poscia re- 
stituendolo ad Ernesto. 

Ma, ci scommetterei , disse , che questa 
fisonomia la vidi un’ altra volta ; per quanto 
per altro vi studi non posso ricordarmi, nè il 
come, nè il dove. 

— Sarà facile che alcuno le assomigli, 
mentre, se hen la considerate, ha un poco dei 
lineamenti anche di Clara, osservò Str Roberto. 

— È vero, replicò il dottore, e tornò a 
guardare il ritratto. 

Intanto Ernesto era già pronto per uscire. 

— Andiamo, se v’ aggrada, disse : io sono 
a’ vostri ordini... 

— Ma tu sei turbato, caro Ernesto, disse 
Clara, capisco che ti ho offeso, ma ti ho an- 
che domandato perdono !... 

— No, antielo mio, non credere ch’io sia 
teco adiralo; si è il pensiero che non ho mai 
veduto mia madre che in ritratto, che' ora 
mi conturba. 

— Anch’io, Ernesto, fui priva della madre 
nella mia prima giovinezza; bisogna rasse- 
gnarsi alia volontà di Dio. Tu sarai per me 
tutto, io sarò tutta per te. 

— Sì, mia benedetta! sciamò Ernesto, e 
la strinse al suo seno. 
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— Un momento, gridò il dottore: un mo- 
momento, signori, l’ho trovata! 

Tutti si volsero a lui. 

— Io vidi uno stesso ritratto in proprietà 
di certa Maria Bolderi, una povera orfana, sen- 
za padre e senza madre... 

— Bolderi ! chiese Ernesto, e riordinava 
le sue idee, per farsi ri sovvenire a chi si ri- 
ferisse questo nome. 

— Maria Bolderi, continuò il dottore, fi- 
glia d’un uomo di mare, ed abita in Rena Vec- 
chia ; v’ andai un giorno per curar e il suo 
fratellino, ed ella mi mostrò un ritratto piò 
grande, ma affatto simile a questo... 

— Dessa possiede il ritratto di mia ma- 
dre ! gridò Ernesto : Dio li rigrazio ! potrò a- 
dempìere l’ultima sua volontà; quindi rivolto 
agli asUinti, continuò : 

— Sappiate, o signori, che fu un Antonio 
Bolderi che salvò mia madre da un estremo 
pericolo, ed essa prima di morire, indicando 
in una sua lettera il fatto, pregava mio padre di 
cercare di quest’ uomo cui avea regalato il suo 
ritratto, e di assisterlo se ne avesse bisogno... 
Voi mi dite, o dottore, oh’ essa è povera ed 
infelice... a te, o Clara, affido il nobile incari- 
co di soccorrerla... 

La venuta di Giorgio interruppe Ernesto, 
egli annunziava il signor Alberto Gualtieri. 

Questo nome risvegliò un’ idea nuova nella 
mente d* Ernesto, ricordandosi solo allora che 
Maria Bolderi era amala dal suo amico Gualtieri... 

j MistTÌ di Trieete — Voi. IV. 
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STon é piik. 

La tortorella ha abbandonato il suo nido. 

E. T. 

Scambiati i saluti ed i complimenti d*uso, 
Alberto Gualtieri, ch’era già stato antecedente- 
mente presentato al baronetto ed a Clara, si 
rivolse a quest’ ultima dicendo: ■ 

— Permettetemi, Miss, che vi faccia le mie 
più sincere congratulazioni nel vedervi ristabi- 
lita si bene; io non aveva avuto l’ onore di ve- 
dervi prima della vostra malattia, per cui non 
posso fare un confronto; per altro sono certo 
che nulla vi resta da invidiare al passato. 

Clara lo ringraziò con poche ma cortesi pa- 
role ; Alberto continuò : 
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— Hi rincresce che lo scopo della mia vi- 
sita forse vi riescirà molesto, mentre vengo a 
torvi Ernesto, però per poche ore. 

— Ernesto era già disposto ad uscire, ri- 
spose Clara: per cui la vostra presenza, si- 
gnore, mi è di piacere, nell' idea eh’ esso andrà 
accompagnato da un amico di più. 

— E che non la cedo ad alcuno per af- 
fetto e lealtà, soggiunse Ernesto. 

— Capisco, replicò Alberto, che deggio 
dichiararmi vinto dalia vostra gentilezza, quindi 
rivolto agli astanti : ma questi signori ci aspet- 
tano ; madamigella, se permettete, resto con 
r onore di augurarvi un felice riposo. 

Alberto uscì pel primo, quindi il dottore. 
Don Bortolo ed il baronetto seguirono i suoi 
passi. Ernesto restò ultimo. 

— Addio mia Clara, a rivederci domani mat- 
tina. 

— Ricordati che t’ aspetto di buon* ora ; 
starai dal papà ad aspettarmi sino a che mi ve- 
stirò. 

Ernesto allungò il viso verso dessa, il loro 
desiderio era eguale, un puro bacio d’ amore 
suggellò il saluto degli amanti. Betly eh* era 
ancora nella stanza, finse di esser occupata 
altrove e di non vedere... 

Giunti alla porta dell* albergo, videro Gior- 
gio che si disponeva a seguire il suo padrone; 
Sir Roberto se ne accorse e gli fe’ cenno che 
restasse. 

La notte era magnifica ; al caldo della gior- 
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nata era subentrata una leggiera brezza che 
trasportava mille soavi profumi dalle campa- 
gne e dai giardini che adornano la parte su- 
periore di Trieste; airalTaccendarsi tumultuoso, 
tutto lungo le vaste contrade, era succeduta 
quella calma maestosa, che invita alla contem- 
plazione ed al riposo. 

Ben presto la comitiva percorse la via della 
Sanità, quando attraversata la piazzaJLipsia, sa- 
lirono versola villa Necker,unodei pìùbei punti 
di Trieste, e da di là si cacciarono in quella 
remota contrada che mette al Teatro Corti. 

Prima della rivoluzione del marzo 1848, il 
trattare di argomenti politici era severamente 
proibito ; di conseguenza, una volta che il nuo- 
vo ordine di cose levò il. freno alla stampa ed 
alla favella, la prima irrupe in una miriade di 
giornali d’ ogni tempra e colore, e per eser- 
citar l’altra sì formarono anche qui due socie- 
tà politiche, r una sotto il nome di Giunta 
Triestina, T altra di Società dei Triestini. Que- 
st’ ultima raccoglievasi appunto nel teatro Corti, 
ove abbiamo condotto i nostri personaggi. In 
quella sera si trattava della nomina degli elet- 
tori che dovevano sciegliere i nuovi rappre- 
sentanti del Municipio tra gli uomini di fi- 
ducia. 

Sir Roberto Brown, il dottore Antonio e Don 
Bortolo Paderni s'eran cacciati avanti, onde po- 
ter ascoltare l’ andamento delle discussioni più 
0 meno animale che avevano luogo; intanto 
Ernesto ed Alberto s' erano ritirati vicino alla 
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porta d* ingresso, e sommessamente discorre- 
vano tra loro. 

— Mio caro Alberto, disse Ernesto: que- 
sta sera ho fatto una scoperta che desiderava 
da tanto tempo, e ne ebbi doppio piacere in 
quanto la cosa indirettamente deve a te pure 
interessare. 

— Dimmi di che si tratta, rispose Al- 
berto. 

— Mi sembra averti raccontato altra volta 
che quel Tieschi fu al servizio della principes- 
sa mia madre, ebbe un plico di carte che essa, 
prima di morire consegnò ad altro suo fidato 
domestico, certo Valentino Cricco. 

— Me ne ricordo benissimo. 

— Or bene, mio padre tra quelle carte 
rinvenne una specie di memoria a lui diretta, 
e con la quale la stessa mia madre racconta- 
vagii il modo con cui fu salvata nella sua fuga 
da Ancona, per la bravura di certo Antonio 
Bolderi che comandava la barca ov’ essa tro- 
vavasi, ed aggiungeva aver regalato al Bolderi 
stesso un suo ritratto con cornice d’oro ador- 
na di pietre preziose, non avendo altro in 
quel momento per guiderdonarlo, e lo pregava 
caldamente di far ricercare qui in Trieste del 
Bolderi o della di lui famiglia, ed assisterla in 
ogni modo possibile. 

Al nomo di Bolderi, Alberto impallidì, ma 
era ancor ben lungi dal sospettare quanto il di 
lui amico era per dirgli. 

— Or sappi, continuò Ernesto: che que- 
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sta sera per una felice combinazione, seppi 
che la tua Maria possiede il ritratto di mia 
madre. 

— Maria ! esclamò Alberto. 

— Si, Maria la povera orfana, per la quale 
ti sei battuto con quel caro signor Arturo. Ora 
sarei a pregarti di dirmi come potrei fare per 
vedere questo ritratto e conoscere se effettiva- 
mente sia quello di mia madre. 

— A dirti il vero trovo la cosa alquanto 
difGcile, mentre certo Nicola Rulovich, che qual 
raccomandato del padrino di Maria, Giovanni 
Bogdane, andava a farle visita, è partilo da. 
qualche tempo per Marsiglia, e quello era il 
solo che avesse potuto introdurmi da essa. 

— Ma tu non Thai più veduta, chiese Er- 
nesto: dupo quel momento in cui le facesti 
quella mezza dichiarazione amorosa? 

— La vidi solo passando innanzi la di lei 
casa, qualche volta alla finestra, ma molto di 
rado, quantunque io non abbia mancato di pas- 
sarvi di spesso. 

— Ma pure non vi sarebbe il mezzo di an- 
darvi? forse questo ti servirebbe di plausibile 
pretesto per vederla. 

— Hai ragione, ma temo di offendere la 
sua delicatezza, però 'possiamo tentare. 

— Andiamo subito, soggiunse Ernesto im- 
paziente. 

— Oh, diamine 1 e ti pare a quest’ora! la 
sarebbe cosa poco urbana; rimettiamo l’affare 
a domani mattina. Intanto ci penserò un poco 
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sopra e procurerò di giustificare questo passo, 
alquanto imprudente, che faccio solo per ac- 
contentarti. 

— E tu Alberto non desideri di andarvi? 

— Sì, lo desidero con tutto il cuore, ma 
se temessi di ofifenderla solo minimamente, mi 
arresterei' dal piacere di vederla. 

— Non posso che ammirare il tuo nobile 
procedere, caro Alberto, ma vorrei vederti fe- 
lice, come io lo sono. 

— Senti Ernesto, che Maria mi ami ne son 
certo, e questa soave certezza mi compensa 
della lontananza in cui vivo da essa. So un 
giorno sarà mia... 

— Ma chi ti impedisce di condurla tua 
sposa ? 

— Tante cose, tanti riguardi, tante pre- 
venzioni, originate della differenza della mia 
condizione e della sua, che sarebbe lungo Te- 
numerarti. Ma ti ripeto, domani per compiacerti 
troverò il modo di condurti a lei. 

Dopo ciò i due amici raggiunsero gli altri 
loro compagni ed assisttero ai dibattimenti di 
quella politica riunione. 

La mattina seguente Ernesto andò per tem- 
po a casa di Alberto Gualtieri, e trovò l amico 
che passeggiava lungo i viali del suo giardi- 
no. Provasi una certa dolce tristezza ogni qual- 
volta si rivedono luoghi che furono muli testi- 
moni deir affanno e del dolore sofferto, mas- 
sime se una stella più limpida si vede rispleii- 
dere su la propria esistenza. Ernesto impertanto 
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non polea vedere con occhio indifferente quei 
luoghi cui avea passato tanti giorni e tante 
notti, sotto il tetto ospitale deiramicizia, e nei 
quali avea pensato alla sua Clara, che gli compari- 
va come la gloria peli’ ardente pensiero di un 
giovine poeta, cui l’ invidia e la maldicenza 
tarparono le penne al suo primo comparire 
sulla gran scena del mondo, e che vede da 
lungo splendere quella luce, che non potrà 
mai più posarsi, neppur un istante sulla sua 
fronte. Difatti pareva che gli ostacoli cresces- 
sero di giorno in giorno per togliergli persi- 
no ogn' lontana speranza. Lui senza nome, sen- 
za appoggi, e per di più vergognando d* un 
origine che gli appariva circondata dall’ atra 
caligine del delitto, come potea ottenere da uu 
vecchio aristocratico inglese, puro sangue, l'u- 
nica sua figlia? 0 por di più un rivale s’innal- 
zava di fronte al suo amore, come una mon- 
tagna di ghiaccio. Ora in pochi mesi tutto era 
cambiato. Potea vantare un nomo, ricchezze e 
titoli, e i un soffio onnipossente della morte 
avea annientato il suo rivale. Ora vedea il suo 
amore benedetto da tutti ; la sua Clara Io ama- 
va d’ un affetto ognor più vivo, e tra pochi 
giorni polca stringersi ad essa in indissolubile 
nodo. 

Tutti questi . pensieri destavano, come di- 
cemmo, un certo languore, una soave mesti- 
zia in suo cuore, mestizia che ei godeva ac- 
carezzare, riandando sempre sul passato. 

Alberto, che al vederlo erasi ritirato nella 
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sua stanza, per apparecchiarsi a sortire, Io rag> 
giunse ben presto. 

— Spero, caro amico, gli disse, che vorrai 
dividere meco la colazione , prima che c’ in- 
camminiamo alla nostra spedizione mattinale. 

— Ben volentieri, rispose Ernesto; l’aria 
fresca del mattino mi ha destato T appetito. 

— Ma tu mi sembri d’ un umore malinco- 
nico quest’ oggi, chiesegli Alberto. 

— Tutt’altro ; ma cosa vuoi, vedendo que- 
sti siti non posso far a meno di ricordare le 
angoscio passate, che furono però consolate 
ben spesso dalla tua nobile amicizia. 

— Ti prego, non ricordar altra volta que- 
ste inezie, ma andiamo che la colazione ci 
attende. 

Noi invidiamo tra le tante cose al celebre 
romanziere Scozzese, la sua feconda fantasie, 
con cui imbandiva ai suoi personaggi svariate 
vivande; in difetto di ciò, ci ristringeremo a 
dire che mezz’ ora dopo la merenda era ter- 
minata. 1 due amici s’incaminarono allora verso 
la povera casa ove abitava la nostra orfana, 
animati però da diversi sentimenti. 

Diffatti Ernesto tutto preoccupato dell’idea 
della sua Clara, non era spinto che da una 
semplice curiosità, originata bensì da un no- 
bile e plausibile scopo, quello cioè di adem- 
piere la volontà di sua madre, madre che non 
avea però mai veduto, ed allo strano procede- 
re della quale, ei forse doveva la maggior 
parte dei sofferti infortuni. 
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D' altra parte Alberto provava un orgasmo, 
una commozione che non sapeva spiegare a se 
stesso. Ora gli pareva di commettere un atto 
scortese, recarsi da Maria con un compagno, 
onde scoprire dei segreti che ella forse non 
gli confiderebbe che a malincuore. E se mai 
supponesse che ciò derivar potesse da disprez> 
zo pella sua umile condizione? questo pen- 
siero sorse ad un tratto in sua mente. Egli 
umiliare colei che amava come un essere pu- 
ro, immacolato, divino!... Già stava per comu- 
nicare ad Ernesto la sua risoluzione di non 
più presentarsi a Maria, ma era troppo tardi, 
Ernesto avrebbe potuto aversene a male, ed 
esso far una figura ridicola. 

Con questi pensieri giunsero in Rena Vec- 
chia, quindi alla casa abitata da Maria, {saliro- 
no il quarto piano, cioè alla sofitta. 

— Veramente, la casa ha ben poche at- 
trattive, disse Alberto mezzo vergognoso, che 
la sua innamorata abitasse in una soffitta. 

— Mi hai detto che è un angelo, lo inter- 
ruppe Ernesto, è naturale allora che stia vici- 
no al cielo... 

Giunti alla porta, Alberto stavasi titubante, 
nè sapea determinarsi a battervi sopra. Erne- 
sto col pomo del suo bastoncino vi battè al- 
cuni colpi abbastanza sonori. 

— Diavolo, batti pianino, disse Alberto. 

Nessuno rispose. — Attesero un cinque mi- 
nuti, poi Ernesto tornò a battere leggermente. 
Non si sentiva anima. 
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— Batti un poco più forte, ripetè Al- 
berto. 

Ernesto battè due o tre • colpi. Silenzio per- 
fetto. 

— Che diavolo! saranno forse ancora a 
letto, disse egli. 

— Non è possibile, Maria è sveglia di buon 
mattino... Che non le fosse accaduto qualche 
disgrazia!... che fosse ammalata! 

— Possibile che sieno ammalati tutti ? scia- 
mò Ernesto. 

Tornarono a picchiare sempre più forte, ma 
indarno. 

— Sarà sortita di casa, torneremo più tardi, 
disse Alberto, e scesero i cento scalini, che 
avevano prima montato. 

Giunti alla porta, Ernesto gettò rocchio 
sopra un pezzo di carta quadrata, incollata 
sulla porta stessa che prima non aveano os- 
servato. 

— Vedi, vedi, disse, cosa sta qui scritto 
e lessero! 

Do camere dà filar in quarto pian, de ri^ 
volgersi qua dentro in tei Osteria de Gran- 
chio. 

— Per Bacco questa è curiosa, continuò 
Ernesto, mentre Alberto stavasi tutto pénsie- 
roso osservando quella carta : andiamo qui den- 
tro che sapremo qualche cosa. 

■ — Io non ci vengo, rispose Alberto, ti pre- 
go informarti tu. 
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— Volentieri, ed Ernesto aperta la portie- 
ra, entrò nella sucida bettola del Granchio. 

Mamma Galeazza, che sapea approfittare 
delle circostanze, siccome non aspettava avven- 
tori in queir ora, stavasi sedata con la sua 
vecchia amica l’ Anastasia. 

Un pezzo di formaggio salato, una fetta di 
lardo, ed un bel boccale di vino terrano sta- 
vano loro dinanzi. 

La Galeazza smascellavasi dalle risa alle 
pazzie deir Anastasia ed intanto Beppo, il gar- 
zone, in un cantuccio faceva lavorare i suoi 
trentadue bianchissimi denti sopra una crosta 
di pane che contava qualche settimana. 

Il romore che fece Ernesto nell* entrare, 
scosse quei tre personaggi. 

La Galeazza s'alzò con tale precipitazione 
che urtando nella tavola, rovesciò il boccale, 
ed ir vino vi si sparse sopra, e discese sulle 
gonne dell' Anastasia, la quale voleva muover- 
si, ma vedendo il vino sparso sulla tavola co- 
minciò ad assorbirlo prolungando ad uso trom- 
ba la schifosa sua bocca. 

La confusione della Galeazza mostrava che 
non era usa vedere nella sua nobile bettola 
personaggi come Ernesto. 

— ’ln cosa posso aver l’onore di servirla? 
richiese, facendogli un ridicolo inchino, ed asciu- 
gandosi le labbra col grembiale. 

— Vorrei sapere, rispose Ernesto squa- 
drandola dalia testa a* piedi, da quanto tempo 
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sono d' affittare quelle due stanze in quarto 
piano... 

— Da quindici giorni, signore... ma non 
sono per lei, è roba da povera gente... 

— Chi vi abitava prima? 

— Oh capisco! son furba signore! ella do- 
manda di quel bocconcino della Maria... pare 
impossibile, quella ragazza si è lasciato scap- 
pare tanti partiti... Anastasia ! guarda qua, il 
signore domanda della Maria... 

— La Maria ! oh la Maria è bella, rispose 
r Anastasia volgendosi ad Ernesto, mentre il 
vino le colava dal naso alle labbra: ma è 
una scempia... fin che non trova quello che la 
farà cascare come cascano tutte... 

Ernesto ringraziò il cielo che Alberto non 
fosse entrato là dentro, mentre egli stesso si 
sentiva il pizzicore di rompere il suo baston- 
cino su quella brutta faccia, ma si contenne per 
venire al chiaro di qualche cosa. 

— Dov'è andata ad abitare adesso? chiese 
air ostessa. 

— Questo è quello che non si sa, ella ri- 
spose. 

— Questo è quello che non si sa, ripetè 
come un eco V Anastasia ; ma se vuole m' in- 
formerò, le saprò dire, intanto mi paghi Tac- 
quavita... 

Ernesto gettò sul'a tavola una svanzica e 
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stomacato s* allontanò da quel lurido sito e da 
quelle due brutte megere, come se il terreno 
gli scottasse di sotto. 

— Dunque? gli chiese Alberto. 

— La iortorella ha abbandonato il suo ni- 
do, rispose Ernesto... 


Digitìzed by Google 



11 vero prossimo. — line lettere. 

n ricco bene spesso ha 
chioso il cuore all’altroi sven- 
tura ; ma il povero non man- 
ca mai di dividere un tozso 
con chi di lui & più misero. 

Il Corano. 

Nuovamente siamo obbligati di condurre le 
nostre belle leggitrici nell’ umile stanzuccia di 
una soffitta, nella quale troveranno due loro 
conoscenti, che anteriormente erano accosta- 
mate di abitare i primi piani, e che avrebbero 
creduto commettere un orribile delitto nell’ a- 
bitare in qualche secondo piano. Ora stanno 
però in una soffitta, per giungere alla quale 
debbono fare circa centoventi gradini. 



48 


Sono desse, come già si saranno immagi- 
nati i nostri lettori, la signora Riccafont, eoo 
sua figlia Gabriella. Esse abitano precisamente 
nella medesima stanza, in cui Clementina, ap- 
pena giunta in Trieste erasi ricoverata mer- 
cè le premure del sarto Luca e di sua moglie 
Rosina. 

Nella stanza, dalle bianche e semplici pa- 
reti, non vedesi che un letto, un baule ed un 
tavolino da lavoro, posto vicino ad una fine- 
struola, che oltre guardare sui tetti vicini, guar- 
da pure anche sopra una delle larghe e bel- 
le strade che guidano ai passeggio di Sant" An- 
drea. 

Gabriella è seduta davanti il tavolino, e la- 
vora di bianco. 

La signora Riccafont invece sta assisa so- 
pra il baule e piange. Dessa si è molto cam- 
biata. dopo r ultima volta che T abbiamo ve- 
duta. É pallida all’ estremo grado, e molto 
dimagrita. I suoi capegli, prima neri, perchè 
tinti, sono ora grigi ed arrulTati, perché essa 
non pensa, nè ha più voglia di acconciarsi. 
Veste un vecchio abito di cambric, e quel collo 
e quelle spalle, che ad onta della sua età, u- 
sava prima lasciar mezzo ignudi, facendo pom- 
pa della sua bella carnagione e delle pesanti 
collane d" oro, di cui si ornava, sono ora co- 
perte da un misero scialle, da* colori sbiaditi, 
e qua e là sdruscito. 

La Gabriella pure è pallida, però è giova- 
vano e quindi il dolore non impresse ancora 
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sul di lei viso le crudeli traccio, che scorgonsi 
nel melanconico volto deir avvilita madre. 

— Oh Dio mio ! mormora talvolta la si- 
gnora Riccafunt singhiozzando : Oh Dio mio ! 
mandami presto la morte, chè non posso soffrir 
tanto ! Oh che vita !... Deh, toglimi da questa 
vergogna, da questa miseria... 

— Ma cara mamma, le dice allora la figlia 
sospirando : abbia pazienza ! Elia vedrà che 
le cose andranno meglio. Non disperi per 
pietà... 

— Non ho da disperarmi ? risponde allora 
la madre: e che non ne ho abbastanza ragio- 
ne ? Io figlia d’ un ricco negoziante, io che 
aveva quarantamila fiorini di dote, che vennero 
contati uno ad uno nelle mani di mio marito, 
io avezza a tutti i piaceri e comodi della vita., 
io non ho da disperarmi, ora che sono in mi- 
seria, abbandonata da tutti, che sono avvilita, 
e che sono lo zimbello di tutte le mie antiche 
conoscenti, le quali prima mi. invidiavano, ed 
adesso, invece di compiangermi mi deridono? 
Non ho da disperarmi nel vedere che T unica 
mia figlia, che ancora restò vicino a me, de- 
ve lavorare per procacciarsi il pane quoti- 
diano ?... 

— Cara mamma. Io faccio ben volentieri, 
rispondeva la povera figlia. 

— Lo so, ed il cielo ti benedica ! ma non 
debbo disperarmi, nel non aver più notizie da 
tanto tempo del mio marito, e della mia figlia 
Giovannina? E della mia Annetta! Oh Dio, chi 

I Miateri di TrieaU. — Voi. III. 4 
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mai r avesse creduto ! 1* Annetta, la principes- 
sa, quella ch'io amava più di tutte voi altre 
due — sì, te lo confesso cara Gabriella — ed 
ora nc suno abbastanza punita — anche TAn- 
netta che potrebbe aiutarmi non risponde alte 
mie tante o tante lettere,.. 

— Ma forse non le avrà ricevute, osservò 
Gabriella, cui la sventura avea molto cambia- 
to, e che almeno per il momento sembrava 
rassegnala: Ella sa, cara mamma, che in se- 
guito a tulle queste ultime rivoluzioni e disor- 
dini, le comunicazioni sono interrotte, e poi 
chi sa, dove vi si andò ricoverare il mio co- 
gnato per essere lontano da questi tram- 
busti ?... 

— Oh, te lo ripeto, cara Gabriella, io sono 
certa, che il mio genero, il principe Belfardo, 
ha ricevuto le mie lettere, ma siccome lo pre- 
gava in esse di accoglierci nella sua famiglia, 
ei non risponde... e i’ ingrata Annetta io se- 
conda probabilmente nel suo volere, perchè non 
desidera averci vicino .. 

— Ed anche lo zio di Vienna non scrive, 
disse Gabriella. 

— No, neanche lui ! esclamò la signora 
Riccafont : Anche a lui scrissi già quattro volte, 
ma invano aspettai una risposta... Oh Dio mio ! 
Cosa ho fatto da soffrire tanto ! Non basta es- 
sere abbandonata da tutti gli amici e cono- 
scenti .. perfino i più prossimi parenti... il mio 
màrito, la mia figlia, il mio fratello, m’abban- 
donano ora che sono nell’ estrema miseria... 
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— Cara mamma, si assicuri, che nè An- 
netta, nè lo zio, hanno ricevute quelle let- 
tere... 

— Ma che mai mi resta a fare ? riprende- 
va a dire la madre piangendo tuttavia: siamo 
privi d' ogni mezzo di sussistenza... Qui... non 
ho che mezzo fiorino ancora... soggiungeva 
aprendo una piccola borsa, e facendo scorrere 
tra le sue dita due monete: Ieri ho scritto al 
signor Gondi, eh' era pure intimo amico della 
nostra casa... ed anche lui non risponde. E. Dio 
solo lo sa con quale raccapriccio scrissi a co- 
stui!... Ho scritto alla mia amica, la signora 
Sardillo, ed essa non era a casa, e finalmente 
scrissi air amica della mia gioventù, la signo 
ra Ortensia, ed essa è via di Trieste! Oh Dio 
che sarà di noi! Oh Riccafont! Oh Riccafont; 
sciamò indi alzando la mano in atto minaccio- 
so: che tu sia maledetto I Hai rovinato la tua 
famiglia e te stesso!... Sii maledetto!... 

— Mamma, cara mamma, acquietati, pregò 
allora la Gabriella, a cui quelle imprecazioni 
contro il proprio genitore erano altrettante pu- 
gnalate nel cuore : il povero mio padre era 
sfortunato nei suoi affari .. ma se fece tante e 
si arrischiate speculazioni, ciò non fu che per 
aumentare le nostre ricchezze. Ma pur troppo 
la sorte gli fu fatale... 

— Ma, e noi, e noi, come andremo avanti? 
domandava a sè stessa la signora Riccafont, 
cui la disgrazia avea avvilito all’estremo gra- 
do: che sarà di noi?... Che faremo, se oggi 
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non ci giunge una risposta del signor Bondiùs 
a cui scrissi sei giorni fa?... Da lui solo aspet- 
to ancora uu soccorso... 

— Mamma mia, rispose allora Gabriella: 
non si disperi per pietà! L’assicuro, soggiunse 
poi avvicinandosi, e sorridendo melanconica- 
mente : l’ assicuro che non siamo ancora tanto 
poveri come ella crede... Veda, qui ho due na- 
poleoni d’ oro... 

— Due napoleoni d’oro, e come tu puoi 
averli avuti? esclamò la signora Ricca- 
font sorpresa, e colei che un di aveva a sua 
disposizione migliaia di fiorini, proruppe in un 
grido di giubilo nel sapersi ancora padrona di 
due monete d'oro! Ma poi come se un tristo 
pensiero le passasse per la mente, s’ alzò e 
presa la fanciulla per un braccio, guardandola 
con occhio severo, tornò a domandarle: come 
hai potuto avere questo danaro?... 

— Mi riesci ieri di far vendere finalmente 
il mio tappeto, che ho ricamate, e per fortu- 
na la buona Rosina trovò un onesto compra- 
tore, rispose la giovane, alquanto confusa. 

La Gabriella, in cosi dire, mentiva ; ma es- 
sa non avea coraggio di narrare alia madre, 
che quelle due monete d’oro provenivano dalle 
mani d’ una domestica, la Betly, nè voleva dirle 
che la Rosina avea cercato invano fin allora 
un compratore per il tappeto, intorno al quale 
essa avea lavorato più d’ un mese. 

— Povera Gabriella 1 sciamò allora la ma- 
dre: chi mai avesse pensato che doveva venire 
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una volta il giorno, in cui tu stessa, co* tuoi 
lavori ti dovessi guadagnare il pane quotidia- 
no... Ma ascoltami, figlia mia, ora che pure ab- 
biamo questo danaro, non ci potremo fare 
venir finalmente un poco di caffè per la me- 
renda ? 

— Volentieri, cara mamma... 

— È già da due settimane, che non ho gu- 
stato un po' di catfè, soggiunse la signora Ric- 
cafont sospirando : e tu sai quanto ne andava 
sempre pazza... Quel brodo abbrustolito che ab- 
biamo bevuto tutte queste mattine, mi comincia 
a fare nausea... 

— Vado, cara mamma, da Rosina, che pre- 
gherò di recarsi subito in una bottega da caffè, 
ed ordinarvi la merenda, e Gabriella avanzavasi 
per escire. 

— Cara Gabriella, le gridò dietro la ma- 
dre: di a Rosina che porti anche della amefa- 
m/, e dei biscotti... Oh non veggo 1’ ora poter 
nuovamente bere un po' di caffè col latte e 
la smetanaj soggiunse la signora Riecafont, 
mentre un raggio di gioia brillava sul di lei 
volto, nel pensiero di poter puro finalmente 
assaggiare una tazza di caffè, di cui era stata 
da tanto tempo privata!! 

I>i lì a pochi istanti ritornò la figlia, con 
il caffè richiesto, che presentò a sua madre. 

In quella sì picchiò all'uscio: E permesso, 
disse una voce femminile, èd entrava la vispa 
cameriera di Miss Clara, recante sotto il brac- 
cio un grosso involto. 
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La Gabriella le corse incontro : Ah cara 
Betlyl esclamò: quanto siete buona, a venirmi 
trovare! Cara mamma, disse poi, rivolgendosi 
alla madre, la quale avea fatto un atto di sor- 
presa nel vedere entrare quella giovane che 
non conosceva: cara mamma, è questa la buo- 
na Betly, di cui ti ho parlato le tante volte... 
la governante e confidente di Miss Clara Brown.. 
essa mi procura ora qualche lavoro. N’è vero, 
cara Betly, che hai da darmi qualche commis- 
sione ? 

Betly nello scorgere la signora Riccafont 
cosi pallida, così dimagrita, e tanto cambiata, 
si senti fortemente commossa, e posato il suo 
involto sopra una sedia, le si avvicinò, le af- 
ferrò una mano, e la baciò, esclamando: oh 
povera signora ! oh povera signora ! chi mai 
l’avesse potuto prevedere! Si conforti. Iddio è 
grande ! Ella vedrà che le cose ben presto si 
cambieranno! Oh povera signora! 

Ma quelle parole che ad altra donna nella 
medesima posizione, avrebbero forse alquanto 
consolata, nella signora Riccafont produssero 
un effetto del tutto contrario. Sì, quelle parole 
aumentarono anzi il suo cordoglio, la sua di- 
sperazione interna; il vedere eh’ essa destava 
la compassione di una povera domestica, l'umi- 
liava vieppiù, 1’ atterriva. Essa raccolse tutto il 
suo coraggio per rispondere. 

— SI, io spero che le cose si cambieran- 
no, disse freddamente: è questa una sciagura 
momentanea... ma già il mio ricco fratello di 
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Vienna, e la mia diletta figlia la principessa 
Belfardo non mancheranno dal toglierci quan- 
to prima da questa triste situazione... Intanto ci 
tuo! pazienza.. 

Betly avea tratto fuori dairinvolto una pezza 
di bella tela, e la porse a Gabriella: Ecco qui, 
madamigella, vi è della tela per fare otto ca- 
micie da donna. Chi le commette non ha alcu- 
na premura di averle, e quindi potete lavorarle 
con vostro comodo. Riguardo la loro grandez- 
za potete misurarle sul mio corpo, perchè la 
signora a cui apparterranno è quasi della mia 
statura.... 

E qui mentiva adesso la Betly, perihè la 
buona fanciulla, avea fatto nella mattina acqui- 
stato di quella tela, e commetteva ora per conto 
d’ altri le camicie, che dovevano appartenere a 
lei stessa, e che si faceva fare soltanto per 
soccorrere subito la povera Gabriella, riser- 
vandosi procurarle più tardi altri lavori mediante 
la sua padrona Miss Clara. 

Da ciò vediamo che anche la povera gente 
sa trattare con delicatezza. 

— La signora mi diede anche anticipata- 
mente la metà della spesa per questa fattura, 
soggiunse Betly, traendo dal suo grembiale un 
porta monete. 

— Oh, questo poi no, cara Betly, sciamò 
la Gabriella fermandole la mano e dandole un 
occhiata significativa: voi mi pagherete quando 
avrò • compito il lavoro. Spero di terminarlo 
tra pochi giorni... 
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— Bene, come volete, madamigella ; ritor- 
nerò allora in un paio di giorni, rispose la ca- 
meriera, che comprese da un' occhiata di Ga- 
briella, che dessa non abbisognava pel mo- 
mento d’altro aiuto di danaro. 

Indi salutata la signora Riccafont, che con- 
tinuava a bere il suo calTè, s’allontanò nel mo- 
mento che entrava appunto il portinaio. 

11 povero Luca vestiva ancora sempre quel 
suo pastrano grigio, in cui l’ abbiamo veduto la 
prima volta nella burrascosa notte d’Ognissanti. 
Col berretto in mano, s’ avanzò timidamente, 
inchinandosi più volte. 

— Buon giorno, caro Luca, disse Gabriel- 
la: mentre la signora Riccalont lo salutò sem- 
plicemente co! capo: cosa volete?... 

— Oh signore, per carità scusino il mio 
ardire, rispose il Luca con aria imbarazzata ; 
ma io sono un povero uomo, e mi è difficile 
spiegarmi bene.... Voleva parlare un poco con 
loro.... 

— E cosa avete da dirci? domandò Ga- 
briella : parlate pure 

— Ma io non vorrei offendere le loro si- 
gnorie, riprese a dire il sarte portinaio : io 
sono un povero diavolo, e per questo so cosa 
sia la miseria... Oh, se fossi un ricco signo- 
re, vorrei rendere tutti felici ! vorrei che nes- 
suno sapesse cosa sia aver fame ... vorrei ve- 
dere tutti contenti.... ma cosi, sono un povero 
sarte... ho quattro creaturine.... e guadagno 
solo tanto da poter avere la polenta per me 
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e per i quattro stomachi sempre vuoti dei miei 
poveri figliuoli 

— Ma, e dunque, buon uomo, cosa vole- 
te ? domandò la signora Riccafont alquanto 
impazientita da quel lungo esordio : 

— Eh, veda, cara signora, (ornò a dire 
Luca ancora sempre confuso, accarezzando 
con una mano il berretto che teneva nell’ al- 
tra: veda adunque, cara signora, eh’ io ab- 
benchè sia un povero diavolo, vorrei vedere 
tutti felici.... Ma signora per carità non si of- 
fenda.... Ho sentito adunque ieri dalla signo- 
re Barbara che loro signorie non le hanno 
pagato ancora T affitto di questa camera... 

— E come ci entrate voi nei nostri affa- 
ri ? domandò allora la signora Riccafont scuo- 
tendosi: è questa una faconda che spetta ap;- 
punto alla vedova Barbara, c non a voi. É 
vero che in questo momento siamo disgraziati, 
• ma io ho una figlia eh’ è principessa, ed un 
giorno 0 1’ altro avrò 1’ aiuto richiesto, e non 
abbisognerò di alcuno. Avete capito ? Se la 
signora Barbara ha da pretendere qualche cosa 
da me, venga essa e non mandi ambasciatori, 
avete capito ? tornò a ripetere in modo sde- 
gnato la signora. 

Il povero Luca a quelle parole era restato 
sbalordito e quasi incantato. Avvilito fece due 
passi indietro, ma poi s' avanzò nuovamente. 

— Signora, disse: le assicuro ch’ella non 
mi ha compreso. L’ ho pure detto io che non 
so spiegarmi, e specialmente quando debbo 
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parlare con una signora come è lei. lo non 
vengo in nome della signora Barbara, ma in 
mio proprio 

— In vostro nome? domandò la signora 
Riccafont, mal contenendo il suo sdegno : m 
cosa avete a dire? su via, sbrigatevi... se si 
tratta dell’ affitto, vi dirò che domani o dopo 
domani la signora Barbara sarà pagata — a- 
vete capito ?... 

— Ma, signora! riprese a dire Luca, e 
pareva che raccogliesse tutto il poco corag- 
gio, di cui poteva disporre in quel momento: 
ma signora, io non sono venuto per l’affitto.... 
È vero che non mi so spiegare, ma Dio mio, 
io non ebbi mai che fare con signorie... i’ ho 
detto anche prima che sono un povero dia- 
volo 

— Ma, caro amico, disse allora Gabriella 
che non sapeva spiegarsi nè 1’ imbarazzo, nè 
le confuse parole del portinaio : parlate ora 
francamente. Dite su, chi vi manda?.... 

— Nessuno, rispose il Luca, e sembrava 
molto mortificato. 

— E dunque cosa volete? 

— Oh cara signorina, io non voglio niente 
da loro ! riprese a dire Luca : Iddio lo sa — 
io vorrei invece aiutare le loro signorie.... 
Ma. . per carità, mi scusino.... mi vergogno.... 
E Luca ancora sempre più imbarazzato si 
tacque. 

La madre e la figlia si guardarono 1’ un 
l’allra stupefatte dallo strano contegno del sar- 
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tore, il quale in questo mezzo dopo aver fru- 
gato alquanto in una delie tasche del suo pa- 
strano, trasse fuori un vecchio taccuino di pelle 
rossa, che aperse. 

— Ecco signora, disse dopo aver dato un 
profondo sospiro: ecco signora — ora le di- 
rò tutta la cesa, e mi scusi del disturbo. Ieri, 
come le ho già detto, ho sentito dalla signora 
Barbara, che, del resto è una buonissima don- 
na... Oh questo poi, signore mie, posso assi- 
curare loro ; la signora Barbara ha un cuore 
eccellente, e non sarebbe capace di far male 
ad un pulce... Ma, anch’ essa è una povera 
donna, ed ha bisogno di danaro... Pur troppo, 
noi tutti sentiamo questo bisogno. Essa deve 
pagare il suo affitto al padrone di casa, e 
quindi... 

— E quindi vuole essere pagata anche da 
noi! sciamò la signora Biccafoiit, saltaiìdo su: 
Ebbene, vi dirò che sarà pagata, e che or- 
mai sarebbe tempo , che cessate di anno- 
iarmi.... 

— Ma signora! disse nuovamente il porti- 
naio: ella non mi capisce alTatto: Voleva dirle, 
che la signora Barbara vorrebbe essere pagala, 
e che perciò, essendo lei, signora, ora pur 
troppo in miseria... 

— E che ? siete venuto per insultarmi ? 
disse la signora Riccafont, ed il suo pallido 
volto s’ infiammò tutto. 

Il Luca spaventalo, fece altri due passi in- 
dietro, 0 battendosi la fronte: Ohimè! che so- 
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no proprio una bestia! vorrei far bene e faccio 
male ! Oli, cara signora, s* ella mi lasciasse 

parlare.... ma io ho paura.... ho vergogna 

temo (li olfendere ie loro signorie... lo, veda, 
signora illustrissima, ho ricevuto ieri una let> 
tera da un mio zio che vive a Gradisca. An- 
che lui è un uomo eccellente, abbenchè fin a 
ieri non abbia nini voluto sapere una parola di 
me e della mìa fiimiglia. E sì, illustrissima si- 
gnora, le assicuro che non gli abbiamo fatto 
mai del male. Ma pur troppo quando si è po- 
veri, anche i parenti ci fuggono e ci abban- 
donano... Da tanto e tanto tempo questo zio 
adunque non avea fatto più nulla sapere di 
sè, onde io spesso diceva a mia moglie : Ve- 
di, cara Hosina, cosa vuol dir essere povero... 
perfino barba Luigi, perchè è ricco mi abban- 
dona... Mia moglie invece, e le assicuro, si- 
gnora illustrissima, eh' essa è una buona donna 
ed ha sale in zucca — anzi forse più di me- 
mi andava sempre dicendo : Oh tu vedrai che 
lo zio un giorno o T altro ci aiuta... Io non le 
badava, ma adesso veggo eh’ essa avea ragio- 
ne ed io invece gran torto nel supporre, che 
barba Luigi ci avesse dimenticato interamen- 
te... Qui il Luca fece una piccola pausa come 
per rifiigliare fiato, e riordinare- il filo del suo 
discorso. 

— Ma buon uomo, osservò allora la si- 
gnora Riccafont, in modo più urbano, compren- 
dendo di essersi prima lasciata trasportare un 
po’ troppo dallo sdegno: io non capisco a 


Digitized by Google 



61 

che debba condurre tutto questo vostro di- 
scorso, e cosa abbia da fare vostro zio con 

me.... 

— Adesso le dirò subito tutto, riprese Lu- 
ca, facendo girare nelle sue roani il suo pic- 
colo taccuino ; ma io non so spiegarmi bene, 
lo ripeto. Dopo che avea fatto scrivere molte 
e molte volte a mio zio — illustrissima, ella 
deve sapere ch’io pur troppo non so scrivere, 
abbenchè quando era giovane sia andato alla 
scuola — ma ho la testa dura e perciò non 
ho imparato nulla. Dopo che, insomma, inutil- 
mente attendeva la risposta a tante lettere, in 
cui io lo pregava d’ un qualche soccorso, fi- 
nalmente ieri... dopo quattro anni... ho ricevuto 
una lettera... Si signora, una lettera. . ed ec- 
cola, in cosi dire il portinaio trasse dal tac- 
cuino un plicco con tre grossi suggelli, e lo 
mostrò alle due Riccafont. 

— S’ immagini, o signora, il nostro con- 
tento ! continuò a narrare : La feci subito leg- 
gere al mio compare, il fornaio... e pensino, 
o signore mie, cosa ci scrive il buon barba 
Luigi!. . Qui il Luca fece un’altra pausa, come 
per lasciar tempo alle due donne di pensare a 
ciò che gli avea scritto lo zio. 

Ma le signore Riccafont tacevano e si guar- 
davano meravigliate, cominciando a dubitare del 
senno del povero sartore, il quale, visto che 
esse non indovinavano il contenuto della let- 
tera, prosegui a dire : Il barba Luigi ci scrive 
aduriqu3, cioè ci ha fatto scrivere dal suo par- 
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FOCO — perchè aneli’ egli non sa scrivere che 
il suo nome, — ci ha fatto dire adunque, che 
egli è gravemente ammalato, perchè il pove- 
retto ha già quasi settant' anni, e che com- 
prende di dover morire un giorno o l’altro, e 
che perciò, essendo io l’unico suo parente, vuole 
che venga da lui per assisterlo nei suoi ultimi 
momenti... 

— E dunque voi partirete da Trieste ? do- 
mandò Gabriella, lungi dal poter sospettare a 
che doveva condurre il racconto del Luca: e 
probabilmente diverrete suo erede ?... 

— Sì, signora illustrissima — il parroco 
mi scrive che il povero barba Luigi è inten- 
zionato di lasciare tutto il suo a me... Bla io, 
nè mia moglie non gli desideriamo la morte. 
Iddio lo conservi in vita ancora per molti an- 
ni... Sono un povero diavolo, ma perciò pure 
non desidero male agli altri... Io adunque, si- 
gnore mie, partirò dopo domani... 

E per la terza volta sì tacque il Luca, e 
pareva che il suo imbarazzo, anziché cessare, 
crescesse. 

— Questo mi dispiace assai, osservò qui, 
la Gabriella, tanto per dire qualche cosa: 
voi foste sempre molto servizievole verso di 
noi . . . 

— Oh, quel po’ che ho fatto è mio dove- 
re, rispose Luca, alquanto incoraggiato e con- 
tinuò: Ora, signore mie, per carità non si 
offendano. Adesso debbo spiegarmi finalmente, 
altrimenti crederanno chi sa cosa di me... Nella 
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lettera, disse poi, ed abbassava gli occhi, qua- 
si vergognoso di quanto andava ad esporre: 
nella lettera, mio zio mi mandava quaranta fio- 
rini... Pensino, signore mie, quaranta fiorini! e 
ciò per assestare le mie faccende e pel mio 
viaggio... Ma io non adopero tutto questo da- 
naro, a me basta la metà... E dunque, e qui il 
Luca cominciò a parlare con voce si bassa, 
da farsi appena sentire... e dunque, ho pensa- 
to, ma per pietà mi scusino, ho pensato, per- 
chè ho udito dalla signora Barbara che si la- 
gnava... insomma... ma mi scusino... ho pensa- 
to... ho pensato... 

Il povero Luca non sapeva più continua- 
re, e borbottò quindi queste due ultime parole 
altre tre o quattro volte senza venire ad un 
risultato. 

— E dunque? domandò Gabriella, che co- 
minciava indovinare il desiderio di Luca. 

— E dunque... ho pensato... d’ imprestare 
alle loro signorie gli altri venti fiorini che non 
m' occorrono affatto, onde così possano paga- 
re r affitto per questa camera... Il Luca pro- 
ferì queste ultime parole precipitosamente, e 
poi, come se avesse detto una gran bestemmia, 
od avesse commesso qualche altro peccato, si 
tacque. 

— Dio mio! Dio mio! quanto siamo noi 
tristi! esclamò allora la signora Riccafont, con- 
fusa e commossa da quell’ offerta generosa : 
«ome male trattiamo sempre questi poveri, che 
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pure sono i soli che dividono con noi i pati- 
menti ed i dolori... 

— Buon Luca ! esclamò pure Gabriella ; Id- 
dio vi benedirà! 

— Adunque le loro signorie non sono of- 
fese? disse il sarte, e la gioia gli brillò sul 
viso: adunque accettano la mia offerta? adun- 
que si degnano?... 

— Buon uomo ! Tinterruppe la signora Ric- 
cafont, alla quale tuttavia ripugnava Tapprofit- 
tare di tale offerta: buon uomo! è vero, che 
in questo momento siamo in molta miseria, ma 
io aspetto ogni giorno una risposta del mio 
genero, il principe Beffardo, il quale spero mi 
darà T aiuto richiesto... 

— E dunque, ella illustrissima signora, non 
vuole questo danaro? domandò tutto mortifi- 
cato il portinaio. 

La signora voleva rispondere, ma in quello 
fu picchiato alla porta, ed entrava il porta- 
lettere. 

— Eccoci esaudite ! sdamarono con gioia 
le due Riccafont, correndo incontro al porta- 
lettere. 

— Sta qui madama Teresa Riccafont? do- 
mandò questi, dando un’ occhiata all' indirizzo 
d' una lettera che teneva in mano. 

— Sì, son io! gridò la signora strappan- 
dogli di mano la lettera. 

— Prego allora di sottoscrivere questo 
rtcxi^isst^ perchè si tratta di danari... 

— La signora sottoscrisse la ricevuta po- 
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stale, e precipitosamente dissuggellò le let- 
tera. 

Il porta-lettere stava per allontanarsi, ma 
ad un tratto s’ arrestò e disse ; se non m* in- 
ganno dovrei avero qui ancora un’ altra lette- 
ra allo stesso nome, ed in cosi dire trasse 
dalla piccola valigia di pelle, che portava ad 
armacollo un fascio di lettere, e dopo averne 
esaminate varie, soggiunse: si, ec^'o qui un’al- 
tra lettera, arrivata a Trieste già da due mesi, 
ma che non si potè mai ricapitare, dacché l'in- 
dirizzo è inesatto... È diretta a madamigella 
Gabriella Riccafont... 

— Son io ! esclamò allora la figlia, sten- 
dendo la mano verso il biglietto che le porse 
il postiere: Ma come è che ricevo appena og- 
gi questa lettera, dopo due mesi?... 

— Perchè fin ad ora si cercava invano di 
recapitarla. Questa lettera è passata già nelle 
mani di tutti i porta-lettere della città ; ma nes- 
suno sapeva indicare dove sì trovasse una ma- 
damigella Riccafont. Ella vede, osservò il po- 
stiere, la lettera è diretta a questo nome, in 
casa N. . . . contrada nuova e là non abi- 

tano da più mesi, nè il signor Riccafont, nè i 
suoi parenti... La lettera che ho dato alla si- 
gnora ha l’ indirizzo esatto, e perciò 1’ ho su- 
bito trovato. Buon giorno... ed il porta-lettere 
usci, mentre Luca stava ancora sempre in 
mezzo la stanza, mortificato ed imbarazzato più 
che mai. 

— È il banchiere Bondiù che mi scrive f 
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disse la signora Riccafunt, ed aprendo la let- 
tera ne cadile fuori una banconota di cento 
fiorini. 

— È la sorella Giovannina che mi scrive! 
disse pure la Gabriella, o le due donne si die- 
dero ansiosamente a scorrere le lettere. 

Luca comprese allora di essere testimonio 
inutile ; pian piano, intanto che le donne era- 
no preoccupate nella lettura, s' avanzò al ta- 
volino, nì ripose due banconote di dieci fio- 
rini, e poi quatto, quatto, come se avesse com- 
messo un ladrocinio, guardando sospettoso in- 
torno se la svignò. 

Quasi in pari tempo le Riccafont avevano 
terminato la loro lettura. 

— Ottimo Bondiù! disse la madre: egli si 
che è un vero amico. Guarda qua, egli rispon- 
de alla mia lettera con gentili parole. Si scusa 
di non aver potuto subito rispondermi, perchè 
assente da Vienna, compiange la mia situazio- 
ne, mi conforta e mi manda una somma di 
danaro, perchè me ne possa intanto giovare... 
Buon Bondiù! Il cielo ne sia ringraziato. Siamo 
salve almeno per il momento! — Ora sì, che 
non resteremo più a Trieste, continuò a dire: 
partiremo subito, e più presto che sia possibile, 
per Lubiana. Là nessuno ci conosce e non sa- 
remo più esposte ad umiliazioni... Questa lette- 
ra del banchiere Bondiù mi coforta immensa- 
mente, perchè comprendo che non ancora lutti 
ci hanno abbandonato... Ma, veh, mi scordava 
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quasi r altra lettera! E che hai? Quali notizie 
reca? Mi sembri rattristata?... 

— Povera Giovannina! povero papà! scia- 
mò la Gabriella asciugandosi una lagrima e 
porgendo la lettera alla madre. 

Era scritta da Ginevra, circa due mesi ad- 
dietro, e concepita nei seguenti termini: 

Cara sorella! 

‘‘Scrivo a te, buona Gabriella, perchè non 
ardisco scrivere alla madre, che pure spero mi 
avrà perdonato, se io segui il mio povero pa- 
dre, per esserg'i compagna di sventura. Oh 
cara Gabriella, se tu sapessi cóme si è cam- 
biato il nostro povero padre ! Guai se non mi 
avesse avuto vicina!... non so cosa avrebbe 
fatto in alcuni momenti di dispefazione. Se tu 

10 vedessi, sono certa che a mala pena Io ri- 
conosceresti. 1 suoi capegli sono diventati bian- 
chi, la sua bella ed alta statura si è curvata, 
ed il suo corpo indebolito in guisa che egli 
camminando deve far uso del bastone. Ma oltre 

11 fisico, il suo spirito ha sofferto fortemente. 
V hanno dei momenti, in cui egli cade in un 
tale abbatimento d* animo, in cui 1* assale una 
tale disperazione , eh’ egli piange come una 
creatura, ed allora guai se non fossi vici- 
no. Per farsi animo egli si è dato ad usare li- 
quori spiritosi, e specialmente in questi ultimi 
tempi, ne abusa talmente da perdere perfino 
talvolta la ragione. Dio ! Dio mio ! cosa sarà di 
noi! Ancora ei possiede del danaro, almeno 
cosi ritengo, abbenchè non me ne abbia mai 
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parlato, nò vuole parlarne. Cosi pure egli con 
serva perfetto silenzio su quanto pensa di fa- 
re in avvenire... Ogni giorno di buon maltino 
ei corre alla posta, e par che aspetti imporranti 
lettere — ma vedendosi poi deluso, torna a 
casa, piange, bestemmia, e poi si dà al bei‘e, e 
cerca cosi scordare la sua sciagura. Noi abi- 
tiamo una piccola casuccia, posta all* estrema 
parte di Ginevra, e che guarda sul lago. La 
proprietaria della casa è una buona e vecchia 
vedova, la quale mi conforta e m’ incoraggia. 
Essa mi procurò vari lavori, che mi diedero 
già qualche guadagno. — E come finirò tutto 
questo? Ci vedremo ancora in questa teiTa? 
Cosa fa r Annetta? e cosa fate voi? — Ecco 
i pensieri che mi preoccupano tutto il giorno 
la mente; ecco le domande che mi vo facen- 
do le cento volte... Cara Gabriella, rispondimi 
subito. Il sapere che almeno voi state bene, 
mi conforterà alquanto. Mio padre non sa che 
ti scrivo, perchè mi disse di avere certe ra- 
gioni di non far sapere nulla di sè, almeno 
per il momento alla mamma. Ma io non posso 
farne piò a meno. Scrivimi dunque presto, e 
preghiamo Dio che ci aiuti.,, 

La tua Giovannina. 

Sotto la lettera vi era la seguente po- 
scritta : 

"In questo momento il papà ritorna dalla 
posta, e con lui un giovane che mi pare di 
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aver veduto a Trieste, e che se non m*ìngan- 
no è parente della nostra amica Clara, figlia 
di Sir Brown. Mio padre sembra oggi molto 
allegro, e si è chiuso subito nella sua stanza 
con questo forestiere: ma la posta parte e 
debbo finire.... 
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Dal Castello» 

La giovano regina dell’À- 
driatico che posando la fronte 
sai verdi declivi, asconde le 
vaghe membra tra i finiti 
spumanti. 

P, G. 

La cìtlà di Trieste è in istato di blocco e 
di assedio. La squadra nemica trovasi ancorata 
nelle alture di Tirano. Le operazioni, gli afifari 
me rcantili sono inceppati dalle ostilità di quelli 
cui mai si avrebbe voluto nemici. Eppure 
nella sera del 21 giugno, regnava un insoli- 
to movimento di giubilo ed allegria nella città 
stessa. 

Si trattava d*una festa straordinaria, di una 


Digitized by Google 


specie di ovazione al comandante generale, 
conte Gyulai. In quei giorni il conte Gyulai in 
ricognizione dei servigi da lui prestati alla 
causa austriaca negli ultimi tempi disastrosi, 
venne insignito dall* Imperatore della croce di 
commendatore dell* ordine reale di San Stefa- 
no, e si ritenne questa adunque un’ occasione 
opportuna per tributargli il divisato omaggio. 
Alla sera, dietro invito del comando, tutti i 
quattro battaglioni della guardia nazionale si 
raccolsero in armi. Quantunque fosse stato li- 
bero alle guardie di rispondere o meno all’in- 
vito, pure nelle numerose file non mancarono 
che quelle soltanto, che si trovavano impegna- 
te nel servizio della giornata. Tutti e quattro 
i battaglioni, guidati dal comandante interinale, 
capitano della guardia signor de Manziarly, e 
preceduti da innumerevoli torcie, e dalla banda 
del Lloyd austriaco, marciarono verso il pa- 
lazzo del comandante generale, e vi si appo- 
starono sotto. Trovavansi già colà la nuova 
banda della nazionale, nonché T orchestra del 
Teatro Grande. La vasta e lunga contrada tutte 
le finestre delle case erano guernite d’immenso 
numero di popolo d’ ogni sesso, d’ogni ceto, e 
d* ogni età. 

La fc^ta incominciò coll’inno nazionale, ed 
allora la guardia ed il popolo, unanimi prorup- 
pero in concordi e prolungati Evviva all’ Im- 
peratore. Indi ripeteronsi per lungo e lungo 
tempo gli evviva al conte Giulay. — Il co- 
mandante delia guardia nazionale era intanto 
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salito con vari ufficiali nel palazzo per rasse- 
gnare il loro omaggio al conte Gyulai, mentre 
venivagli offerto un sonelto direttogli dallo stes- 
so corpo. Il conte tutto commosso si affacciò 
allora al verone del suo palazzo, ed indirizzò 
brevi e calde parole al popolo, terminando 
coir esclamare : Viva la guardia nazionale 
Triestina ! Viva Trieste coir Austria ! il qual 
grido fu allora ripetuto da mille e mille boc- 
che. Non diremo ora come tali evviva accre- 
scessero r entusiasmo degli astanti come si 
alternassero per lungo tempo, e come il conte 
Gyulai, disceso intanto per passare in rasse- 
gna le file delle guardie nazionali, rivolgesse 
a tutti franche parole di amore e di amistà, a 
molti stringendo la mano. Anche il governato- 
re Algravio di Salm, il quale nella sua qualità 
di capitano della guardia si trovava presente alia 
festa, colse occasione onde rivolgere alla città 
di Trieste ed alla sua guardia affettuose paro- 
le, e fu pure salutato da evviva. Eseguiti indi 
maestrevolmente ancora altri pezzi di musica, 
la guardia nazionale salutando il nuovo gene- 
rale diede termine alla festa, marciando verso 
il palazzo della Horsa, per rendere gli onori 
al proprio corpo di guardia e passare davanti 
al palazzo govcrniale dove si sciolse. 

Nel mentre la popolazione tutta pareva si 
fosse rovesciata nel piazza'e del Macello e nelle 
contrade che tagliano in tanti retangoli quella 
parte di Trieste, da dove comincia la strada 
che mette all’ Italia, tutto il rimanente della 
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città era sepolta nel silenzio e nella quiete; 
solo ad ogni qual tratto udivasi il passo mi- 
surato delie pattuglie di guardie nazionali, che 
indefesse vegliavano polla pubblica sicurezza. 

Sul torrione del castello con le braccia ap- 
poggiate alla grossa merlatura, in quell'ora di 
fremente trambusto da una parte, e di quiete 
sepolcrale dall'altra, avrebbesi notalo un uomo 
dai capelli bianchi come un fiocco di neve che 
lentamente aspirava il fumo da una piccola pi- 
pa, e che protendeva lo sguardo verso il luo- 
' go della festa. 

Le cento e cento torcie che rischiaravano le 
contrade sopra indica'e, spandevano una luce 
rossiccia, che rifratta dalla nebbia notturna che 
stendeasi leggiera sulla città, facea si che dal- 
Talto del castello apparisse come una immensa 
meteora di fuoco, e i crocicchi delle vie di- 
vìdendo la luce e solcandola colle fitte ombre 
delle case, ora quella meteora sembrava una 
cometa codata, ora i raggi di un g^an sole. 

Il nostro vecchio invalido Luca, giacché 
era desso quello che stavasi appoggiato ai merli 
del castello, contemplava estatico il meravi- 
glioso contrasto tra le tenebre e la luce. Di- 
fatto r altra parte della città parca coperta di 
un panno mortuario, e ad onta che il cielo 
fosse tempestato di stelle, la lor tremola luce, 
non valeva penetrare per entro a quella folta 
tenebre. Da quelPaltezza vedevasi il mare ter- 
so come un acciaio brunito che ne rifletteva 
il fiammeggiante chiarore. Ad ogni tratto la brez- 
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za marina trasportava coi suoi profumi salini, 
or i suoni mt lodiosi, or le grida e gli applau- 
si rotti e confusi. 

La scena era sublime, ed il vecchio che avea 
veduto passare generazioni e generazioni, os- 
servato da quella altezza sulla città sembrava 
il suo genio tutelare. 

Ma i suoni cessarono; e poco a poco 
vennero meno le grida; tutta quella immen- 
sa massa di popolo si disperse per le varie 
contrade e tornò a rianimare il resto della 
città. 

Le cento e cento torcie presero varie di- 
rezioni accompagnando alle rispettive stazioni 
le diverse bande musicali, e di mano in mano 
che procedeano ripeteano agli occhi del vecchio 
il fenomeno di coi era stato spettatore ; se non 
che parevano torrenti di lava infocata disten- 
dentisi per la città. 

Ma anche le torcie si spensero e le grida, 
gli applausi definitivamente cessarono La brez- 
za cambiò direzione, e soffiando dal monte di- 
sperse ben presto la nebbia che ricopriva la 
città, e questa mostrossi agli occhi del vecchio 
in tutta la sua estensione. Una leggiera tinta 
d’ argento levossi dalle vette del Carso annun- 
ziatrice della luna che cominciava il notturno 
suo' corso. 

Ed in allora cominciarono qua e là scin- 
tillare sui vari' punti del castello i lucenti fu- 
cili delle scolte vigilanti a sicurezza della cit- 
tà, i cui lenti e gravi passi solo iuterrum- 


pevano il profondo e lugubre s lenzio che re- 
gnava su quel grandioso ed antico ammasso 
di pietra. 

Il vecchio Luca protendeva tuttavia lo sguar- 
do sulla città, le cui case ora illuminate dal 
pallido chiarore della luna, gli offrivano alla 
vista, le loro bianche e lunghe e regolari fac- 
ciate, mentre qua e là tra masse di neri tetti 
spuntavano le parti superiori di alcuni dei 
grandi edilìzi, ed i tre o quattro piccoli e bas- 
si campanili delle poche chiese della nostra 
città. 

Subito se tto le tetre ed alte mura del ca- 
stello, vedeva gli antichi cimiteri le cui croci, 
le cui pietre, i cui monumenti mezzo rovinati, 
e fiocamente rischiarati dalla luna, gli sem- 
bravano in quel momento altrettanti fantasmi 
lentamente sorgenti dalia loro tomba. 

Quanti amici, quanti c noscenti non avea il 
Luca sotto ai suoi piedi! 

Continuando a gettare lo sguardo in quella 
direzione, passando dall' antico letto dei morti, 
lo fissava sul gran letto degli ammalati, il gran- 
de ospitale civico, che molto più in là, in una 
specie di valle, sorge maestoso a dimostrare 
che la carità e T amore pel prossimo non so- 
no sentimenti ignoti ai Triestini. Di là rivolge- 
va gli occhi verso la gran caserma, dove avea 
passato tanti e tanti anni, che colla sua lunga 
facciata dalle cento finestre, sembrava quasi 
sorridergli incentro. 

Poi guardava il mare, e vedeva in fondo, 
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dietro la lanterna che s'innalzava tutta oscu- 
ra, perchè non ardeva in quella notte a cau- 
sa della vicinanza del nemico, i navigli della 
squadra italiana, i quali, ancorati T uno vicino 
r altro, formavano una specie di lunga catena 
nera, che serrava quasi la rada di Trieste. 

— Bah ! disse allora tra sè Tinvalido man- 
dando per l’aria un gran nugolone di fumo: 
Bah! non faranno nulla! 

Tornava poi a fissare gli occhi sulla caser- 
ma grande, e tentava indi discernere in fondo 
d’ una delle lunghe contrade attigue, quella 
detta del Dobler, dopo usava fare i profu- 
mi da mezzo secolo, e dove sperava di mo- 
rire. 

Infatti, come sappiamo, ei vi moriva ciroa 
un anno dopa.... 

— Bah ! disse nuovamente tra sè : chi sa 
chi avrà fatto stesserà i profumi... 

— Cosa avete? gli domandò allora una 
voce, che T interruppe nelle sue meditazioni. 

— Non ho nulla! rispose il vegliardo vol- 
gendosi, e si vide davanti un giovane cadetto... 
Oh siete voi, signor Ferdinando?... Non sapeva 
eh’ eravate nel castello.... 

— Sì, oggi toccò il turno alia mia compa- 
gnia, e quindi anche a me, rispose il soldato, 
ed avvicinandosi all’ invalido, si appoggiò colle 
braccia sopra un cannone : Ma invece tocca a 
me di meravigliarmi, nel vedere voi qui so- 
pra... Vi credeva, come il solito, nella caserma 
Doblcr... 
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— Che .volete? rispose il Luca : sono ve- 
nuto a trovare questo dopo pranzo il mio vec- 
chio compagno Antonio, il cannoniere, eh’ è 
malato, ho fatto tardi, ed ho ottenuto il per- 
messo di restare qui... 

— Bene, niente di meglio, disse il giova- 
ne soldato: così avrò almeno buona compa- 
gnia. Gli altri miei compagni dormono e rus- 
sano là dentro... ma io non posso dormire.... 
Vi dico il vero, caro Luca, che quelle dure 
panche non invitano molto il sonno... 

— Bah! a voi no, perchè non ci siete av- 
vezzo... Ma io da cent’ anni non conosco altro 
letto, vi assicuro che vi dormo sì bene e tran- 
quillo, come se mi trovassi in mezzo a mor- 
bidi cuscini.... ma voi, s’intende, giovane e 
ricco, ed uso a chi sa che morbidi letti... 

— A proposito, l’interruppe il soldato :,voi 
siete pratico di Trieste, e mi saprete certa- 
mente indicare dove sia l ’ Hótel National. . 
Additatemi in quale direzione si trovi... 

— V Hótel National? domandò l’invalido, 
masticando tra i denti la piccola canna della 
sua pipa : Hótel National?... non l’ho udito mai 
nominare... Non so che bestia sia... 

— È un albergo, il primo di Trieste... 

— Non so nulla, non lo conosco... 

— Intendo, è quell’ albergo che si chiamava 
Mettemich.. 

— Ah Mettemich I la locanda Mettemich, 
sciamò il vecchio dopo breve ponderazione : 
questo sì che conosco.... National, National, 
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non ho udito mai questo nome. . Aspettate un 
po*... ve lo dirò subito... I miei occhi contano 
116 anni, ma vedono ancora come se fossero 
d’una lince.... 

Il vecchio dopo avere data una breve oc- 
chiata sulla sottoposta città, prese una mano 
del giovane e dirizzandola verso un* oscuro 
edifizio, che vicino il mare si elevava sopra gli 
altri, disse : guardate là... là proprio dove mo- 
stro... là è la locanda Metternich.... Y’era qual- 
che volta, perchè alcuni signori m'hanno trat- 
tato colà, nella sala terrena, con un buon bic- 
chiere di vino austriaco. . 

— Dunque là è 1’ Hótel National? ripetè 
il cadetto : là, adunque jabita la mia bella, la 
mia cara Betly! e die* un profondo sospiro. 

— Bah ! osservò l’ invalido : non so se vi 
abita la vostra bella, o la vostra brutta — ma 
so che vi si vende del buon vino bianco, che 
dà nuova vita, e che ristora... Vedete, quando 
era piccolo io giuocava proprio là in quel luo- 
go, dove adesso sta la locanda àlettemich; 
quella volta vi erano le saline, ed il mio papà, 
eh* è morto cent* anni fa, vi era guardiano, e 
perciò abitavamo vicino in una piccola caset- 
ta.,.. Non avrei mai pensato che cent'anni dopo, 
beverei là, e precisamente in quel luogo, in 
una gran sala, del buon vino bianco... 

— Come, colà v* erano delle saline? do- 
mandò il cadetto : e che, Trieste non era sem- 
pre sì grande come adesso?* 

— Bah! sciamò 1* invalido: scusate, signor 
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cadetto, mi fate davvero una domanda da gio- 
vane... E voi, eravate forse sempre tanto gran- 
de come adesso? 

— Avete ragione, vecchio Luca, rispose il 
soldato sorridendo. 

— Dovete sapere, riprese a dire l'invalido, 
che in quella sera sembrava ben disposto a 
parlare: dovete sapere, che cent'anni fa le 
case di Trieste non C' privano che questa pic- 
cola altura che vedete qui sotto, e che forma 
adesso la città vecchia, e che quando io nac- 
qui, in queste poche case non abitavano più 
di 5000 anime. Mi capite, signor cadetto, 5000 
anime! mentre adessr», in tuUa questa grande 
quantità di case che vedete davanti, ne abita- 
no ben più di settantamila !.... Comprenderete 
bene che la mia città in cui sono cresciuto, è 
pur anche cresciuta in cent'anni, ma colla sola 
differenza, che io debbo morire, e che la città 
resterà e crescerà ancora. . Ma, bah, lasciamo 
queste melanconie. — Cent' anni fa, caro si- 
gnor Ferdinando, queste poche case erano 
tutte circondate da mura, e da torri, e là do- 
ve adesso vedete contrade e canali, là dove 
vi sono tanti e tanti grandi edifizi, palazzi e 
piazze, v' erano altrettante saline. Le mura di 
Trieste, vedete, principiavano proprio qui sotto 
questo bastione del castello, andavano poi là 
sulla montuzza, indi un poco scendevano sino 
ad una torre, che si chiamava porta Donota — 
poi veniva un' altra torre ed una porta che si 
chiamava di Riborgo, e che conduceva nella 
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langa contrada dello stesso nome, e che era 
quella volta il gran corso di Trieste, dove abi- 
tavano i più ricchi signori e nostri patrizi. Sulla 
torre di porta Riborgo vi era una piccola cap- 
pella di S. Filippo, dove si diceva messa... Oh, 
le quante volte, quando era fanciullo, assistetti 
a quelle messe!... Dopo quella porta, le mura 
voltavano davanti i luoghi dove adesso sono le 
case del corso, la Borsa, il Tergesteo ed il 
Teatro, sinché veniva la Portizza, donde conti- 
nuavano, serrando dentro la chiesa di San Pie- 
tro e formando la piazza grande. Là ia-mezzo, 
tra le mura innalzavasi un gran campanile, sotto 
cui v’era un'altra porta, che confluceva all’an- 
tico porto di Trieste, al Mandracchio. Là eravi 
una batteria con venti cannoni a difesa 
della città. Nell* atrio della porta eravi anche 
una cappella dedicata alla Madonna del Mare 
e sopra il campanile v'erano due belle e gran- 
di statue che battevano le ore. Oh, le quante 
volte non ammirai quelle due statue!... mi pa- 
revano allora di carne ed ossa come noi, e 
tornando dalla scuola, mi fermava, coi miei 
compagni, sempre sotto a quel campanile, per 
vedere cheMichez e Jachez battessero le ore !... 
Così si chiamavano quelle due statue. . Pove- 
retti! anche voi altri, ohe avete segnato da 
secoli c secoli ai Triestini le ore, anche voi 
altri, ch'eravate di ferro e di bronzo, non esi- 
stete più!... Povero Michez! povero Jachez!... 

Qui r inva'ido si tacque, e pareva che a 
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quelle rimembranze fosse fortemente com- 
mosso. 

— Le mura continuavano anche dietro quel 
campanile, proseguì a dire il vecchio, dopo bre- 
ve pausa: e formavano un angolo voltando in 
su, finché giungevano a porta Cavana, che avea 
una torre, nella quale si usavano esporre per 
tre giorni i condannati a' morte, e che condu- 
ceva a gran prati, sui quali in fondo, l’ uno 
dopo l’altro s’innalzavano quattro conventi, 
abitati da cappuccini, da Francescani, dai Fatto 
bene fratelli e dai Santi martiri. Comprenderete 
da questo, che in quella volta, cioè cent’anni 
fa, avevamo più chiese che in adesso, c che 
eravamo più divoli. Di là, le mura risalivano il 
monte, abbracciavano anche la chiesa di San 
Giu>to, e poi si univano di bel nuovo al ba- 
stione posteriore del castello, per cui tenevano 
così cinta tutta la città... Ai miei tempi conti- 
nuava a narrare l' invalido: abitavano qui sopra 
in castello, i capitani austriaci, e prima di < s- 
si i podestà veneti. Il conte Nicolò Hamilton, 
eh’ era 1’ ultimo capitano civile e il primo pre- 
sidente di Trieste, fu il primo ad abbandona- 
re il castello ed a stabilire la sua residenza in 
città. L’abitazione dei capitani cesarei era co- 
moda, avea una capclla ed un ampio giardino 
fra il duomo e la via di Fan Michele, in cui 
ora, come vedete, s’ alzano qua e là case... 
Qui sopra, e mostrava dietro di sé sul torrio- 
ne: eravi anche un gran orologio... Vi dico io, 
che questo castello s ostenne vigorosamente non 
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pochi assedi, prima fatti dai Veneti, e poi non 
pochi cannonamenli da parte degli Austriaci e 
degli Inglesi alleati, che costrinsero i Fran- 
cesi a svignarsela... eppure non vi fu aper- 
ta mai breccia, tanto queste opere sono so- 
lide ... 

— E come andarono a finire tutte queste 
mura della citt^l di cui non veggo più traccia 
alcuna? domandò il cadetto. 

— Finirono anch’ esse, come tutto finisce, 
rispose il vecchio Luca: a mano a mano che 
da ogni parte affluivano forestieri, chiamati dal 
commercio di Trieste, che cominciò ad aumen- 
tarsi in modo straordinario, dopo che la città 
nostra fu dichiarata porto-franco da Carlo VI, le 
case occuparono il sito delle mura, e la città d’ul- 
lora in poi si andò ad estendere in ogni do- 
ve, come vedete, per cui ben presto si do- 
vrà guadagnare ancora il suolo dallo stesso 
mare . . . 

Il buon vecchio nel dire queste parole, non 
s' avrebbe mai imaginato che fossero profeti- 
che ; s* egli fosse vissuto fin ad oggi, avrebbe 
potuto vedere come effettivamente la stazione 
della strada ferrata che metterà la nostra città 
a poche ore distante da Vienna, viene ad oc- 
cupare un gran tratto che prima era coperto 
dal mare. 

— Oh mi pare un sogno il pensare sopra 
a quanto avvenne in cent’ anni! continuava il 
Luca : — D’ allora in poi il numero della po- 
polazione si raddoppiò ben presto, e s'aumen- 
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tò incredibilmente, crescendo e in prosperità o 
in ricchezza. E ciò tutto per V ammirabile sua 
operosità e perseveninza ! E col volgere degli 
anni gli assidui Triestini non iimitaronsi più al 
solo Irafflco con la Germania e colle varie pro- 
vincie deH’Adriatico, ma l’estesero alle più re- 
mote contrade della terra .. E come cambiò 
Trieste in cent’ anni ! tornò a diro dopo breve 
pausa: se perfino in soli trent’anni mutò to- 
talmente d’ aspetto, che quasi a mala pena si 
può riconoscerla? Vi assicuro, caro sig.ior ca- 
detto, che talvolta se mi aggiro per le vaste e 
ben selciate contrade della città, e m’ imbatto 
sempre in persone che non conosco, ed in 
niuna che mi potesse ricordare ai miei anni di 
giovinezza... vi assicuro, che mi pare di essere 
in una città straniera, e non nella mia Trieste, 
dove pure sono nato e cresciuto .. Talvolta, 
quando passo per le coutr.ide, che circa qua- 
ranta anni fa nen esistevano, e poi altre, che 
non esistevano ancora vent'anni sono, doman- 
do a mestesso: ma sono io proprio I.uca? è 
questa la mia città natia?... Ei allora certo 
brivido m' assale le ossa, e tremo tutto quan- 
to, perché m’accorgo di non essere più al mio 
vero posto. . Quando passo per la piazza 
grande, guardo con gioia l’ antica Locanda 
Grande che ancora là esiste, come ai miei tem- 
pi... Ma quando poi vi giro attorno Io sguardo, 
mi sento addolorato, perché tutto vi è cam- 
biato... Dov’ è la torrtj con Michez e Jachez e 
colla cappella della Madonna del mare, in cui 
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la sera i marinai si radunavano e pregavano 
r avemmaria? — Dove sono le antiche prigio- 
ni, dove tutte quelle piccole prigioni, dove il 
vecchio teatr- , dove tutte quelle piccole ca- 
sipole colle loro osterie, dove la cappella di 
San Rocco vicino la chiesa di San Pietro, la 
quale unica ancora mi saluta come antico suo 
conoscente?.. E dove sono tutti quelli che un 
dì si divertivano in quel piccolo teatro, beve- 
vano in quelle osterie e pregavano in quelle 
chiese? — Vi assicuro, che molte volte pen- 
sandovi, vorrei già essere con loro!... Oh, co- 
me cambiò Trieste! — Se guardo adesso il 
porlo e Io veg^o ingombro di cento e cento 
grandi navigli c vapori, e di mille barche e 
barchette, c penso all’ antico Mandracchio, che 
un di era 1’ unico porlo per le poche barche 
che capitavano, se penso che il terreno fra il 
Mandracchio e la casa dei poveri era marem- 
ma e saline, con tre lunghi canali, 1’ uno dei 
quali per la piazza della Borsa giungeva a Ri- 
borgo, r altro alla chiesa di Sant’Antonio Nuo- 
vo, accogliendo due torrenti, ed il terzo ad un 
di presso dove è il letto del torrente maggiore, 
e che in questi canali scorrevano le barche per 
il servizio delle saline... Se penso adunque, che 
là dove v’ erano, anni addietro, paludi e sali- 
ne, catnpagne e boschetti, oggi vi sono case 
ed edifizi... allora quasi quasi mi viene il tic- 
chio di ere 'ere di avere non cento, ma due o 
tre cento anni!... Ai miei tempi non esisteva- 
no tutti questi moli, che vedete.. Là, il molo 
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teresiano non avanzava una volta tanto nel ma- 
re, nè in capo vi stava la bella lanterna, co- 
me in oggi, e che fu eretta circa quattordici 
anni fa.... Ma a" miei tempi il gran passaggio 
per le carrozze dei pochi triestini che ne avea- 
no, era appunto quel molo, mentre pei pedo- 
ni v'era il molo di San Carlo, che fu costruito 
sopra un bastimento da guerra austriaco, chia- 
mato San Carlo, e che affondò quando era 
ancora fanciullo, per cause che mai si scoper- 
sero... Sul molo di San Carlo, là dove ora stan- 
no le balle di cotone con dietrovi i cannoni 
diretti contro la squadra di Albini, — su quel 
molo, v’ erano botteghe volanti da caffè c da 
rinfreschi, in cui si rifocillavano le signore, 
mentre i più buoni camminatori si recavano a 
passeggiare sotti i volti di Bozzini, che met- 
tevano al lazzaretto nuovo, che fu pur costruito, 
quand’ero giovane, sopra un’ isola che si chia- 
mava San Pietro, perchè vicino ergcvasi una 
chiesa in onore di questo santo, e sopra la 
quale a difesa del porto, oravi una batteria 
chiamata di Musiella... Oh, le quante volte ho 
fatto colà la guardia! sciamò l’invalido, e traen- 
do una specie di sospiro, soggiunse! là, in 
quella batteria settant'anni fa vidi 'a prima 
volta la mia vecchia Margherita... in allora era 
bella e giovane... Là, ci giurammo eterna fe- 
deltà, e la mantenemmo fin ad oggi... 

— Fin ad oggi? domandò il giovane sol- 
dato, meravigliato : e che, vive ancora la vostra 
Margherita? 
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— Se vivo? credo bene che vive, rispose 
prontamente l’ invalido: — ma, sogjriunse: i 
molti anni la resero rimbanibita, e solo in qual- 
che momento si ricorda ancora della sua pri- 
ma gioventù... 

Le parole del \ccchio furono interrotte dalla 
sentinella vicina. 

— Wer dà? — Pafrouil voròeiì gridava 
essa con voce f rolungata, apostrofando le ul- 
time parole, ed in allora tutte le altre senti- 
nelle vigilanti sui vari posti del castello, poi 
quelle del forte di San Vito, indi quelle delle 
varie batterie guardanti il porto, della Ijmter- 
na, dei moli e di tutti i navigli di guerra au- 
striaci ancorati nel nostro porto, ripeterono, 
r una dopo 1’ altra tal grido, che prima risuo- 
nò più f«»rte per l’aria confondendosi con Teco, 
e poi andò stunpre più decrescendo, finché non 
si udì che da lontano lontano l’ultimo chi va 
là deH’ultima sentinella posta suU'estremo punto 
del t( rritorio triestino. 

Poi lutto tornò profondo silenzio.. 

— Sono le tre ore, osservò l'invalido, vuo- 
tando la cenere della sua piccola pipa :é tem- 
po che vada a dormire. Vi assicuro, caro si- 
gnor cadetto, che in alcune sere non posso 
mai risolvermi andare a dormire, perchè penso 
seniore che un giorno o l’altro già dovrò co- 
ricarmi sul letto del sonno etern ... Oggi però 
sono stanco, evado... Buona notte signor Fer- 
dinando, e r invalido lentamente s’ allontanò e 
s' avvìi; ala sua casamalta. 
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— Buona notte, caro Luca, disse il cadet- 
to, il quale, a quanto pareva, avea poica vo- 
glia di dormire, perchè tornò ad appoggiarsi 
coi gomiti sul cannone, e fissare i suoi sguardi 
sulla città, rivolgendoli spesso verso la parte 
superiore dell’ edifizio, che il Luca gli avevH 
accennato essere 1’ albergo National. 

— Ahi Betly! Belly! pensava tra sè il ca- 
detto, se tu sapessi, ch’io mi trovo qua sopra, 
in castello, e die indarno cerco chiudere 
occhi al sonno, perchè sempre ti veggo da- 
vanti ! 8e tu sapessi, che mentre tu dolcemente 
riposi, v’ha chi di continuo pensa a te, e ti 
vorrelbe più seria, e non tanto vispa, allegra 
e furbacchiotta ! Se tu sapessi, quanto bene ti 
voglio, e come desidero un’ occasione per pro- 
vartelo!... Oh, Betly! dimetti finalmente quella 
tua freddezza, cessa dal fuggire gli uomini... 
cioè, fuggi pure tutti gli altri, ma non me... 
Ritieni pure tutti gli altri traditori, seduttori e 
che so io, ma non me, che ho le più leali in- 
tenzioni verso di te... Mia madre è buona... 
anch’ essa nella sua gioventù, era cameriera 
d’ una con tessa, c se, colfessersi sposata ad 
un dovizioso fattore, diventò ricca, tuttavia non 
diventò superba ed ambiziosa. Se saprò, cara 
Betly, che tu mi ami veramente, ti sposerò., e 
mie madre giubilante ti ac oglierà nelle sue 
braccia, perchè cosi le ridoni il figlio. Si, sono 
deciso, finché non ti posso chiamare mia mo- 
glie, non voglio cessare d’ essere militare... E 
cosa non farebbe mia madre, per sapermi nuo- 
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vamente un bravo e diligente campagnuolo, e 
non più soldato, esposto ora specialmente a 
tanti guai e pericoli!... Tornerò a Pesth .. tor- 
nerò da mia madre; ma con te Bctly... solo 
non tornerò mai.. E questa risoluzione Pho pre- 
•a fin dal momento che ti vidi la prima volta 
a Pesth, che ti conobbi, e ^che ti parlai ; dal 
momento infine, che m’ incontrai nei tuoi oc- 
chi furbacchiotti, c pure tanto belli e seducenti... 
Cara Betly continuava a dire il soldato: cara 
Betly, non ostentare più verso di me una fred- 
dezza, a cui non presto affatto fede... Scom- 
metterei la mia testa, ch’io non ti sono indif- 
ferente... Scommetterci che pure mi ami un 
pochino... E me ne accorsi in quella sera in 
cui tu partisti da Pesth colla tua padrona, Miss 
Clara, per Trieste; si, m’accorsi nell’ istante in 
cui ci congedammo, che la tua voce tremolava 
alquanto nel darmi 1’ ultimo addio, e che fur- 
tivamente r asciugasti una lagrima. M’ accorsi 
che il tuo volto brillò di gioia, quando ti dissi 
che forse presto ci rivedremmo a Trieste .. Ep- 
pure, quando ier 1’ altro ti vidi qui, mi facesti 
un vismo ingrugnato ingrugnjito, e mi rimpro- 
verasti di aver abbandonata mia madre... ma 
scommetterei pure che vi avevi piacere nel ve- 
dermi?... E se tu sapessi, quanto difficile mi 
riesci di essere tra.slocat » dal mio reggimento 
a questo... Ma l’amore mi diò coraggio e per- 
severanza. . camminai e feci supp'iche a biz- 
zeffe... c ci sono riuscito, ed eccomi vicino a 
te... Cioè, vicino a te non tanto quanto vorrei, 
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si corresse da se il cadetto, misurando coll’oc- 
chio la distanza che passava tra il castello c 
r Hótel Nationa! : ma è almeno più vicino che 
a Pesi, soggiunse, confortandosi. 

— Ecco là il nostro innamoralo! disse in 
quello una voce rauca, che apparteneva ad un 
caporale, che crasi intanto avvicinalo al nostro 
giovane cadetto. — Fate 1’ amore colla luna, 
n’è vero? Evvia, buon giovanotto, non badate 
a queste melanconie! Anch’io quando avea i 
vostri anni, ho sospiralo por più d’ una gon- 
nella, e più volte ho diretto qualche dichia- 
razione amorosa e patetica alla luna, come fatte 
voi... Ma le sono cose tutte inutili : colie quali 
non si perde che tempo.... Un bravo soldato, 
quando si trova in guerra, davanti la fortezza 
che vuole assalire e prendere, non sospira e 
geme, ma intrepida s'avanz», l’assale c la con- 
quista a stormo, mi capite? — Per forza o per 
amore!.. Così il soldato deve fare pure colla 
donna, ed io lo faccio, e di rado mi tocca un 
fiasco... Se una fanciulla, o donna, che sia, mi 
piace — le fo subito d’ occhietto, le vado vi- 
cino, lo dico qualche bella parolina le lodo i 
capegli 0 gli occhi... o che so io! Se mi 
risponde — tanto meglio, se tace, insisto, e 
dopo la seconda volta che la vedo le faccio la 
mia rispettiva dichiaraziono. — E allora se mi 
dice di sì... niente di meglio. Mi dico di no — 
ebbene, iremptetel tanto peggio per essa; per 
me certo no, perch-i scrollo !e spalle e corco 
un’altra... 
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— An<lalo là, Michele, che siete sempre 
scherzoso ed allegro, rispose il cadetto. Invi- 
dio il vostro umore. Ma voi ben sapete che 
tutti non la pensano ugualmente. . 

— Si, perchè sono pazzi da rattristarsi pre- 
cisamente per una donna, mentre so per espe- 
rienza che donna è d»nna, per cui si chiami o 
Rosina, o Bettina, o Francesca, poco me ne 
cale, ftli capite?.. E per questo sono sempre 
fortunato ed allegro. Per esempio, ieri caro 
amico, ho fatto una conquista immensa, conti- 
nuava a dire il caporale, lisciandosi ed arric- 
ciandosi i suoi miiStacchi: Mi sono innamorato 
in una cameriera francese... in un angelo vi 
dico... 

— In una cameriera francese? sciamò il 
cadetto, e saltò su tutto spaventato: in una ca- 
meriera francese... 

— Sì, in una francese, ma parla bene Pi- 
taliano, rispose il caporale: essa è innamorata 
pazza di me — ed anzi domani, dopo pranzo 
mi ha dato un renda rous^ ed andremo assie- 
me a fare una passeggiala... 

— Una cameriera francese ? tornò a do- 
mandare il cadetto con voce quasi tremante : ma 
come si chiama? dove alila?... 

— Abita vicino il palazzo Carciotti, rispo- 
se il soldato, e voleva continuare, ma in quel 
momento la sentinella die' nuovamente il suo 
grido d' allarme, ed i nostri militari dovettero 
tosto correre al loro corpo di guardia, per di- 
sporre il cambio delle scolte. 
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Eie Serve* 


Si usi indulgenza e pazien- 
za da tutte le due parti, e le 
cose andranno meglio. 

SouUe. 

Dal titolo che abbiamo apposto a questo 
capitolo, comprenderassi ben subito trattarsi in 
esso delle serve, nel qual nome generico ci 
prendiamo la libertà di comprendere tutte le 
varie categorie della servitù femminile, epperò 
oltre le cameriere, anche le pestcrne, le balie, 
le cuoche, le domestiche, le guattere, eco. eoe. 
Tratteremo delle serve che sono una specie di 
flagello pei padroni, e ma.ssimnmenle per lo 
padrone di casa, e di lutii quelli che sono co- 
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strelli di farsi servire daltri, mentre però in- 
vece, e cosa strana, le serve dal canto loro, non 
conoscono appunto un più crudele flag^ello dei 
loro rispettivi padroni, e massimamente delle 
loro signore padrone. 

E chi di loro ha ragione?., 

Nel giorno seguente alla notte che abbia- 
mo fatto passare ai nostri lettori in castello, 
vedovasi, circa verso lo tre del dopo pranzo, 
passeggiare in su e giù della riva cosi detta 
di Carciotti, il caporale Michele, con cui abbia- 
mo legato conoscenza poco fa. Sul giacco por- 
tava un ramoscello di bosso, con cui la mat- 
tina avea figurato nello tile dei suoi compa- 
gni, i quali erano esciti in gran parata per ce- 
lebrare la festa del Nostro Signore, il Corpus 
DorhinL 

La santa solennità fu in quel dì pure ac- 
cresciuta dalle divisioni della guardia nazionale 
triestina, che si univano alla processione, e 
che in bella tenuta, esercitata di già a militari 
evoluzioni, diedero le solite salve nei più so- 
lenni momenti della sacra funzione. 

Il caporale Michele, come abbiamo detto, 
passeggiava in su e giù della riva; talvolta fer- 
mavasi un poco, e s’ arricciava e lisciava i 
lunghi peli dei suoi baffi rossicci. Talvolta poi 
non vedendo capitare chi sembrava aspettasse, 
batteva impazientemente col piedi sul selciato, 
e prorompeva in un Terempieie I — perchè Mi- 
chele era ungherese. 

Nel momento che il caporale avea già per- 
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corso per la sesia volici lulta la lunghezza della 
riva Carciolli, incominciando dal caffè Tom- 
maso, ed arrestandosi sino davanti il grosso 
pilastro che trovasi sull’ angolo del canale 
grande, volgendosi, vide a pochi passi di di- 
stanza un cannoniere, vestito pure in piena uni- 
forme, che sembrava accingersi alla medesima 
passeggiata, fermandosi tal fiata airimboccatu- 
ra d’una delle contrade, come in attesa di 
qualcheduno. 

11 caporale passandogli vicino rispose bru- 
scamente al saluto del cannoniere. Un sospetto 
di gelosia 1’ assalse, e mentre avanzavasi, girò 
un po’ il capo per vedere cosa Tallro facesse. 
Non s’era ingannalo; anche il cannoniere co- 
minciò a percorrere a lenti passi la riva. 

— Teremptele 1 disse nuovamente tra sè il 
caporale : che costui aspettasse anche la mia 
donna?... Bene, bene, vedremo. Egli avrà da 
fare con me... 

Velgendosi poi, s’ imbattè nuovamente in 
lui, e lo squadrò da capo a piedi. 

Quello non se la diede per intesa e pro- 
segui il cammino. 

L’ orologio della chiesa dei Greci battè le 
tre ore e mezza: 

— Teremptttel È lardi... che non capitas- 
se! disse il caporale, e si poso vicino Tangolo 
deir Hotel ISationalj appoggiandosi su d’ una 
delle colonnelle. 

11 cannoniere fece lo stesso, cioè si fermò 
sull’ angolo della cosa vicina. 
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— Non v’ è più dubbio ! osservò Ira sè il 
caporale: è questi il mio rivale. Bene, vedre- 
mo chi la cederà... 

In capo della contrada compariva in quel 
momento il cadetto, che noi pure vedemmo la 
scorsa notte nel castello. 

— Terempttteì sciamò il caporale: non ci 
mancava ora che lui!... 

Il cadetto s' avanzò a lenti passi, e sicco- 
me fissava ansiosamente i suoi sguardi sopra 
le finestre del primo piano deW Hotel Na/ional, 
non s’ accorse del suo compagno, che quando 
gli fu vicino. 

— Oh, siete voi? disse, ed il suo viso s’in- 
grugnò. 

— Son io per l’appunto, signor Ferdinan- 
do, rispose il caporale, gettando un’ altra oc- 
chiata irosa sul cannoniere, ch’era ancora sem- 
pre appostato al suo primo luogo: £ voi, cosa 
fatte qui in questa contrada, s’ è lecito il do- 
mandarlo? soggiunse. 

— Sono passato di qui per caso, rispose 
il cadetto: ma questa domanda dovrei piuttosto 
fare a voi, che state qui firmo come se foste 
in sentinella... 

— Infatti, caro signor Ferdinando, rispose 
il caporale, che geloso, non perdeva d’occhio 
alcun movimento del cannoniere : infatti, ten- 
go qui una specie di sentinella. A voi già pos- 
so dirlo... Aspetto qui la mia nuova conquista, 
di cui v' ho parlato sta notte, e che deve ca- 
pitare a momenti... Anzi, ma non v’ offendete, 
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vorrei che vi allontanaste da me, perchè altri- 
menti essa è capace di spaventarsi e di riti- 
rarsi se mi vedesse in compagnia... 

— E di grazia, si potrebbe sapere il nome 
della vostra bella? domandò il cadetto, il quale 
do lunga ponderazione, e dopo cento e cento 
dubbi che !o aveano preoccupato quasi tutto il 
resto della notte, era venuto in fine alla con- 
clusione, che la conquista di cui si vantava il 
suo compagno, non poteva essere in niun mo> 
do la Betly. — No — gli pareva impossibile, 
che la Betly, questa sì onesta e cara giovane, 
potesse promettere un rende:, tous al caporale 
Michele, il quale, oltre essere piuttosto brutto 
che bello della persona, avea ormai quaranta 
anni passati, ed era di un carattere rozzissimo, 
che malamente poteva corrispondere ai più 
gentili sentimenU della Betly. Insomma quella 
gelosia che la notte s' era impossessata mo- 
mentaneamente del suo cuore, nell’ udire che 
la conquista del Michele era una cameriera 
francese, lo avea ora abbandonato, ed ei vo- 
levasi recare appunto nella gran sala terrena 
deir Hotel National, dove sapeva, che verso le 
quattro ore, desinava tutta sola, la sua fiamma. 
Voleva tentare con lei un abboccamento.* 

— Come si chiama adunque la vostra bel- 
la? tornò a domandare. 

— Si chiama Lisetta, rispose il caporale : 
rè un bel nome, n’ è vero? 

— Lisetta! esclamò il cadetto, e l’ultimo 
dubbio si dissipò in lui riguardo a Betly: Li- 
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sella ? r ò un bellissimo nome. Ma la è pro- 
priamenle francese? 

— È mezzo francese, rispose il caporale, 
che non perdeva di visla, nè il cannoniere che 
gli stava lullavia rimpello in modo impassibi- 
le, nè un porlone di una delle case vicine: è 
mezzo francese, perchè serve in casa d’un ne- 
gozianle di Parigi ... Oggi deve condurre al 
passeggio le crealuro della signora, e P aspet- 
to a ii.omenti... Vi prego, caro signor cadet- 
to, scostatevi. Se vi vede, non vorrà saperne 
di me... 

— Dunque, buon divertimento, disse il ca- 
detto, che entrò ncila sala terrena dell’ Hotel 
National. 

Più lardi riferiremo se fu tanto fortunato 
di trovarvi la vispa Betly; intanto ci occupere- 
mo del caporale e del cannoniere. 

Il qual ultimo ad un tratto si scosse e fe- 
ce due passi in avanti. 

Il caporale fece lo stesso. 

Dal portone di una di quelle case era uscita 
in quel momento una giovane, abbastanza ele- 
gantemente vestita, senonchè il suo grembiale 
di seta nera annunziava appartenere essa alla 
classe che serve. 

Era la Lisetta, la cameriera, ossia la nuo- 
va conquista del caporale Michele. Davanti a 
lei camminavr.no due fanciulle di quattro a cin- 
que anni, messe con molla grazia, e buon gu- 
sto; dietro a lei veniva ancora un’altra donna, 
che conduceva un ragazzino di poco più di tre 
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anni. Sulla finestra del primo piano s* affacciò 
allora una signora, la quale tornò a raccoman- 
dare all' attenzione di Lisetta ed alla serva le 
proprie creature. 

— Oh signora, staremo bene attente I rispo- 
se la Lisetta: non abbia paura! Non le per- 
deremo di vista per un momento. Sia tran- 
quilla... 

Le creature salutarono la madre, e si po- 
sero in cammino. 

Le domestiche le seguirono. 

11 caporale gettò ancora un* altra occhiata 
rabbiosa e severa su) cannoniere, ed a lenti 
passi segui la piccola comitiva. 

11 cannoniere pure, ma sempre impassibile, 
fece lo stesso. 

La buona mamma poteva essere ben quie- 
ta, riguardo la sicurezza delle sue creature, lo 
quali invece dì essere guardate da sole due 
domestiche, lo erano anche da un caporale e 
da un cannoniere!... 

Allorquando voltarono T angolo della con- 
trada, i nostri due militari trassero un grido 
di sorpresa... Davanti a loro stava fermo e ritto 
un granatiere, che vedendo le due femmine, 
le salutò con un sorriso. E così avvenne che 
le tre creature, furono accompagnate in quel 
dì al passeggio, non solo da una cameriera e 
da una serva, e da un caporale e da un can- 
noniere, ma anche da un mezzo gigante — da 
un granatiere!-.. 

Finché le due domestiche passavano anco- 

I Misteri di Trieste. — Voi. IV. 7 
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ra per le popolate strade della cittè, i tre sol- 
dati le seguivano sempre a certa distanza, con- 
tinuando a gettarsi vicendevolmente delie oc- 
chiate brusche e sospettose. Quando però es- 
se si trovarono sul ponte di Chiozza, ed anzi- 
ché traversare i cosi detti volti per giungere al 
passeggio dell’ acquedotto, ed indi al giardino 
di Rossetti, dove doveano condurre i loro pic- 
coli padroni, diressero i loro passi verso la 
contrada della gran caserma, ed indi voltarono 
entro una remota via attigua che conduceva 
dietro il ' gran piazzale di detta caserma, allora 
anche i tre soldati affrettarono i loro passi per 
raggiungerle.' 

— Ma Lisetta! disse una delle fanciulline, 
che la cameriera conduceva per -la mano: Ma 
Lisetta... per di qua non si va al giardino Ros- 
setti... 

— Voglio andare dal Rossetti ! sciamò an- 
che r altra fanciulla: voglio bere il sorbetto... 

— Zitto là, rispose la- cameriera: ci an- 
dremo subito. . 

— Andiamo da Rossetti! gridò pure il ra- 
gazzino, tirando per la mano la serva, che lo 
conduceva, e che, detto tra parentisi, era una 
friulana tracagnotta e robusta, e vestiva nel 
costume del suo paese: Voglio bere il sor- 
betto ! 

— Zitto là! furfantello! rispose la friulana: 
se non taci, ti darò tante e tante che avrai da 
pentirtene .. 

— Oh buon giorno, signor Michele! dice- 
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VI intanto la Lisetta, rivolgendo le parole al 
caporale Michele, che finalmente erasi awan- 
zato, mentre in pari tempo la sua compagna 
salutava il cannoniere. 

La contrada era a quelVora abbastanza de- 
serta di gente, perciò cessato il timore delle 
due donne di essere vedute da qualcheduno 
che potesse conoscere i loro padroni, lascia- 
rono le mani delle creature, dicendo loro : qua, 
correte attorno su questo prato, e divertitevi, 
si sedettero sopra un muricciolo, e ben pre- 
sto ebbero a compagni il caporale ed il can- 
noniere. 

Il primo di essi s*era tranquillizzato sul 
conto del suo compagno, comprendendo che le 
sue attenzioni erano rivolte alla friulana, e non 
già a Lisetta. 

I due militari dopo essersi salutati scam- 
bievolmente con un pò più di garbo, si assi- 
sero ciascuno presso la propria bella, ed allora 
cominciò una delle solite conversazioni amoro- 
se, che noi siamo ben lungi dal voler qui ri- 
portare. 

Certo che le parole e frasi che si dicevano, 
non erano quelle ricercate e studiate che usa- 
no dirsi in simili incontri 1* elegante zerbinot- 
to e r educata donzella, nè ogni frase era ac- 
compagnata da un sospiro, nè ogni parola da 
una breve pausa e da qualche stretta di mano. 
Le loro parole non erano ricercate e scelte, nè 
le strette si limitarono sempre alla mano... pe- 
rò uno era lo scopo, rd il medesimo, cosa 
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ben naturale, perchè ognuno amoreggia a sao 
modo. 

La classe più bassa ama ed agisce con più 
naturalezza, più verità e disinvoltura, e quindi 
forse con più felicità e fortuna... 

La ricca, con più ostentazione, con più ri- 
guardi, e con più affettazione, e forse perciò 
con men successo e meno buona ventura, e 
propria soddisfazione. 

I giuramenti e le proteste d’ amore, del 
resto, non mancavano anche nei loro discorsi: 
il caporale protestava il suo amore e ravva- 
lorava con una cinquantina di ieremptete, ed 
altre bestemmio ungheresi, mentre il canno- 
niere giurava sui suoi cannoni... Le donne dal 
loro canto non mancavano invocare tutti i santi 
per avvalorare le loro parole, e specialmente 
la friulana giurava le cento volte al suo can- 
noniere di non aver più a che fare con il gra- 
natiere, che bensì confessava era stato, tempo 
addietro, il suo amoroso, ma col quale per 
certe sue ragioni, avea rotto ogni ulteriore 
corrispondenza. 

Dobbiamo notare che nel mentre i. nostri 
quattro indivìdui stavano seduti su quel muric- 
ciuolo, e se la discorrevano allegramente tra 
loro, il granatiere a poca distanza passeggia- 
va sempre in su e giù, come se tenesse sen- 
tinella, guardando talvolta in cagnesco il can- 
noniere, che non se ne addiceva pimto. 

La conversazione si faceva sempre più cal- 
da — vale a dire, cominciò ad essere condotta 
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sotto voce, dovendo amanti probabilmente 
toccare certi argomenti segreti e particolari a 
ciascheduno di essi. 

I fanciulli, cosi bene affidati alla cura ed 
all* attenzione delie due donne, eransi intanto 
allontanati, senza che alcuno abbadasse a loro, 
e trastullandosi corre?ano attorno su quel pra- 
to, che ingombro di mucchi di sassi, sterpi, 
cespugli e fosse d" ogni genere, è tutt’ altro 
che proprio a servire di passeggio a crea- 
ture. 

Infatti, neU’istante in cui i soldati e le due 
domestiche erano più infervorate nei loro di- 
scorsi, fu udito un forte strillo, ed alzando il 
capo videro come la fanciullina più grande cor- 
reva verso di loro, gridando: aiuto, mentre 
r altra più piccola, pure correndo ed inciam- 
pandosi, era già caduta a terra. 

Le donne spaventate s’ alzarono ed ac- 
corsero. 

Anche i loro fidi le seguirono: giunti al 
luogo donde partivano gli acuti strilli, scoper- 
sero in una fossa il ragazzino, che giuocan- 
do V* era caduta dentro. Per fortuna non ora- 
vi che poca acqua, ed invece molto loto ed in 
conseguenza quando il caporale Michele lo tras- 
se fuori, il poverello si trovò imbrattato dalla 
testa ai piedi di fango^ e piangeva disperata- 
mente. 

— Bene ti sta! gridò L'setta cominciando a 
nettargli intanto la faccia: bene ti sta! perchè 
corri sempre attorno come un matto ?... Aspet- 
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ta, aspetta, quando ritorneremo a casa. Rac* 
conterò bene al papà come sei cattivo, e re- 
sterai senza cena... 

La friulana, che avea intanto alzato T altra 
fanciullina, non mancò pure di sgridarla, e 
giunta vicino al ragazzino, poco mancò che 
non lo punisse anche con qualche piccola 
ceffata. 

Dalle sgridate delle serve, e dalle ammo- 
nizioni dei soldati, risultava infatti che le po- 
vere creature avevano torto , e che invece 
le donne a cui furono affidate, erano in piena 
ragione. 

— Siete troppo cattive! andava dicendo 
Lisetta, che del rimanente pure paventava i 
rimproveri della padrona, qualora avessero par- 
lato le creature : siete troppo cattive I Andrò 
via dal servizio... v’ impianterò... la mamma 
prenderà un'altra cameriera, che vi bastonerà, 
vi farà stare senza cena, non vi condurrà mai 
al passeggio... Vedrete, vedrete cosa sarà di 
voi, quando non sarò più io.... 

Lo stesso andava dicendo la friulana al ra- 
gazzino che tuttavia piangeva. 

Insomma a forza di minaccio d’ogni sorta, 
le creature si tranquillizzarono finalmente, e pro- 
misero di non dir nulla alla madre di quanto 
era accaduto. 

Ma come ritornare e condurre a casa il 
fanciullo in queir abito imbrattato? 

— Teremptetel disse il caporale Michele: 
1' ho trovata ! Qui vicino, sulla strada nuova, vi 
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é una buona osteria, con un bel giardino. An- 
diamo là — conosco r oste — egli ci darà 
bene per un momento una camera in cui si 
potrà svestire questo biricchino, . lavargli Tabi- 
to, asciugarlo e cosi... nessuno saprà nulla... 

Cosa altro restava a fare alle due buone 
pesierne ? 

La proposta del caporale, comprendendo Tu* 
tile dulci, fu adunque accolta con plauso dalle 
donne, ed anche dalle creature, perchè si pro- 
mise loro del vino dolce, del pane, del for- 
maggio ecc. e cosi la comitiva si diresse ver- 
so la strada nuova, ed attraversatala, entrava 
poco dopo in una di quelle osterie, dove][^la 
musica, (composta d*un clarinetto, d'una trom- 
betta e d’ un gran tamburone), e le grida di 
allegria ed un fracasso immenso, che partiva 
dal primo piano della casa, annunziavano che 
V era gran ballo, e gran baccano. 

Entrati che furono, trovarono di già occu- 
pate tutte le tavole e le scranne, si deir orto, 
che delle camere da allegri bevitori e gaie be- 
Titrici, i quali assieme facevano un chiasso in- 
demoniato, parlando, gridando tutti ad una 
volta, e prorompendo ad ogni tratto in evviva 
d* ogni specie. Dopo che i nostri personaggi 
eransi aggirati qualche istante tra quelle pan- 
che e tavole, convinti di non trovarvi per loro 
un cantuccio, decisero finalmente ricoverar- 
si sotto una tettoia, nel cui fondo videro un 
carro. 

11 caporale Michele, che conosceva r oste. 
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si potè procurare una tavola che posero pure 
sotto la tettoia, e sulla quale ben presto fu- 
rono disposte alcune boccalette di vino, del 
pane, del formaggio, e del prosciutto. Non es- 
sendovi sedie o scranne, le creature furono 
poste a sedere sul carro, mentre invece le due 
donne ed i militari si assisero sopra un gros- 
so trave, che colà trovavasi. 

La Lisetta avea svestito il fanciullo, e con- 
segnato il suo abito ad una contadina dell* o- 
steria, la quale promise di lavarlo ed asciu- 
garlo. 

Per acquietare e far tacere i fanciulli, le 
donne non mancarono di mantenere la loro 
promesa, ed anzi per non essere ad ogni istante 
disturbate, consegnarono loro del pane, del 
formaggio, e poi una di quelle boccalette pie- 
ne di vino. 

— Bevete, mangiate, e state zitti, racco- 
mandava loro la Lisetta ; badate di non spor- 
carvi, altrimenti guai ! — e zitti... 

Le donne e i loro amanti si diedero a man- 
giare e tracannare col miglior gusto del mondo, 
il buon vino, che non tardò montare loro alla 
testa, in seguito a che crebbero le vicendevoli 
proteste e prove di amore. 

In quella fu suonata nella sala del ballo, 
ossia nel camerone del primo piano, dove si 
ballava, una delle monferine che in quelPanno 
erano tanto in voga. 

— Oh, se potessi ballare! sciamò la friu- 
lana, e stringeva il braccio del suo compagno: 
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mi sento proprio nei piedi un pizzicore, che- 
- non mi fa stare ferma un momento. 

— Andiamo a fare un giro, rispose pron> 
temente il suo cavaliere, alzandosi. 

Ma le creature? domandò la friulana, 
tutta gongolante di gioia. 

. — Starò ben attenta io, disse Lisetta : ma 
fatte presto, e dopo che avrete ballato voi, fa- 
remo anche noi un giro... n’ è vero?... 

- Sì, terempfeteì rispose il caporale, il 
quale, detto qui per incidenza, manifestava il 
miglior appettilo del mondo, ed ordinava ogni 
momento altre porzioni di prosciutto e for- 
maggio. 

La friulana andò col cannoniere nella sala 
da ballo. 

1 fanciulli aveano intanto vuotato anche 
essi il loro vaso di vino, e ne chiesero deU 
r altro. 

» Oh che buono! oh che dolce! esclama- 
vano : Lisetta, ti prego, danne ancora... 

— Ve ne darò ancora, se tacerete, rispon- 
deva Lisetta, a cui dispiaceva essere distur- 
bata nella sua conversazione amorosa : ma do- 
vete promettermi di non dire una parola a 
. vostra mamma... Dovete dirlo che avete bevu- 
to dei sorbetti dal Rossetti... Altrimenti guai 
per voi .. 

E la cameriera porgeva allo creature anco- 
ra del vino. — Veh, Mimi! sciamò poi osser- 
vando una macchia rossa sull’ abito della fan- 
ciullina: veh! ti sei già sporcata col vino... 
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Cosa dirà la mamma, se vedrà quella macchia? 
Oh che pazienza ci vuole con voi altre Se 
tua mamma ti domandasse cosa sia quella mac- 
chia, le dirai che ti sei versata addosso il sor- 
betto di fragola^ m'hai capito?... Altrimenti, 
guai per te... 

— Si, si, ho capito... . 

Intanto ritornava la friulana, tutta infiam- 
mata nel viso dal ballare, ed accompagnata dal 
cannoniere; allora la Lisetta ed il caporale si 
avviarono alla sala per ballare anch'essi. 

— C<ira Lucia 1 disse il cannoniere alla 
compagna dopo essersi seduti sul trave e dopo 
aver inaffiato alquanto le loro gole : tu mi devi 
fare un favore.... Mi devi imprestare del dana- 
ro... te lo ritornerò subito, in un paio di gior- 
ni... Angiolo mio caro, bevi... 

— E quanto ti occorre ? domandò la friu- 
lana. 

— Dammi tanto quanto puoi, rispose pron- 
tamente il cannoniere : M' accontento di tutto.. 

— Ma qui non ho che un fiorino... 

— Verrò stesserà nel portone della casa, ' 
e t'aspetterò, Lucia bella... 

— Va bene... ho riscosso appunto ieri l'al- 
4ro il salario di due mesi; ma voleva comprar- 
mi un abito... 

— Lascia là per adesso 1' abito, mi piaci 
abbastanza in questo. Dunque siamo d’accordo, 
continuò a dire il cannoniere: a stesserà... ma 
non dire nulla a Lisetta .... E quanto mi 
darai?.... 
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— Quattro o cinque fiorini.. 

— Angelo mio! dammene adunque cinque ! 
sciamò il cannoniere, e nel suo trasporto im- 
presse un gran bacio • sulla rossa guancia della 
friulana, cosa molto naturale, perchè anche le 
serve si fanno baciare precisamente nello stes- 
so modo come si fanno baciare talvolta le loro 
padrone. 

Quasi nell* istesso istante, in cui il canno- 
niere combinava quest* affare colla sua bella, il 
caporale Michele, dopo aver ballato, contraeva 
un consimile imprestito con Lisetta, perchè dob- 
biamo notare, che almeno qui a Trieste (per- 
chè non conosciamo se ciò accade anche nelle 
altre città) le serve generalmente si coltivano 
r affezione degli amanti, col dare ed impre- 
stare loro quei pochi danari che si risparmia- 
no, e che poi già mai più, od assai di rado 
ricevono di ritorno, agendo cosi affatto in 
contrapposto del come agisce sovente in tal 
rapporto la classe più elevata, detta del bon 
ioti. 

Si fecero portare altro vino, e siccome in 
^quello echeggiarono per 1* aria gli allegri e 
Tivaci suoni d* un tna/Zs, cosi le nostre due 
coppie, invano potendo frenare la loro smania 
pei ballo, ritornarono nuovamente nella sala, 
per faro prima un solo giro — poi un altro — 
poi un terzo, e cosi via. 

Le creature intanto, stanche dallo starsi se- . 
dute sul carro, balzarono giù, ed impadronitesi 
degli avanzi che trovarono ancora sulla tavola, 
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si diedero a passeggiare e girare attorno per 
Porlo e fra la gente. 

....Ah biricchino! sapeva ben io di tro- 
varli qui... E che? sei davvero ancora in col- 
lera con me ? cosi diceva poco dopo una don- 
na piuttosto alta e paffulta della persona, con 
una gran cuffia in testa, ornata da quattro o 
cinque nastri di colore rosso, e la quale en- 
trava appunto sotto la nota tettoia a fianco del 
granatiere, che i nostri lettori conoscono già qua- 
le amante ripudiato dalla friulana. 

— Qui, abbiamo luogo, continuò a dire la 
donna, ch*era una cuoca : qua potremo discor- 
rersela assieme quieti, quieti... Io voglio fare 
la pace con te, ed è perciò che sono venuta 
qui, perchè so che ti piace il buon vino... Ci 
sederemo su questo trave.... Animo, non farmi 
più Tingrugnato .. ti assicuro, che non guarde- 
rò più il tuo compagno... 

Il granatiere faceva infatti un viso molto 
rabbioso; .tuttavia si pose a sedere vicino la 
cuoca, la quale, ordinato eh* ebbe del vino, 
disse : Tu sei troppo geloso — e per niente. 
Per Bacco ! perchè in quella sera ho parlato 
per un momento con quel tuo compagno, mi 
bai maltrattata in quel modo, e poi mi hai ab- 
bandonata... eppure sono innocente... Animo, 
bevi qua, e sta allegro — t'assicuro che la tua 
Nani non ti è infedele... 

Il granatiere approfittò dell’invito della cuo- 
ca, e pareva che i bicchieri del vino, più che 
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ie parole della Nani, comincaiassero a convin- 
cerlo della sua innocenza. 

— Ecco qui, ti ho portato anche qualche 
cosa da mangiare, continuò a - dire la cuoca 
amorosa, e cominciò trarre fuori dalla borsa del 
suo grembiale, vari piccoli involti: sono boc- 
coni squisiti, fatti colle mie proprie mani, e che ^ 
erano destinati per i miei signori padroni.. In 
così dire svolse quei pacchetti e li presentò 
al granatiere, il quale trasse un sospiro e sem- 
brò intenerirsi alle sue parole : qui v' è un 
pezzo di vitello arrosto, qui, una pasta eccel- 
lente... Vedi, caro il mio bene, che ho pensa- 
to a te... e qui, tirava fuori dairaltra tasca un 
altro involto: e qui ho un bel piccione... Era 
questo p’ eparato per il papà della padrona, 
ch'è indisposto, ma diedi loro ad intendere che 
il nostro gatto T ha divorato... Allegro, mangia, 
caro mio, proseguì a dire la cuoca, posando 
un braccio sulle grosse spalle del militare, che 
non si fé ripetere due volte Tinvito, e si die" 
a mangiare ed inghiottire quei bocconi con tale 
un appetito, e con tale una celerità, come se 
fosse stato digiuno chi sa da quanto tempo. 

_ — Dunque la pace è fatta? domandò la 
cuoca. 

— . È fatta, rispose il granatiere masticando 
r ala del cappone. 

— Tu non sei più in collera con me? non 
sei più geloso? Vuoi ancora bene alla tua 
Nani ? 

— Bene, ripetè il soldato divorando il pez- 
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zo di arrosto, e gettando prima un’ occhiata 
amorosa sulla cuoca, e poi un* altra non men 
amorosa sul piccione, che col suo bel aspetto 
rotondilo, e col suo grato odore, invitava ad 
essere subito mangiate. 

— Caro il mio bel granatiere, riprese a di- 
re la cuoca: tu non sai quanto mi rattristasti 
col farmi 1’ arrabbiato, e ti giuro che non ho 
dormito tutta la notte dopo quella sera in cui 
ti vidi fare V amore con quella friulana, con 
quella Lucietta... S), ti ho veduto, e poco man- 
cò che non andassi addosso a quella bratta 
traccagnotta e lo grafìassi gli occhi. Per caso 
passai quella sera dietro il fontanone, e là tra 
altri tuoi compagni, scopersi pur te... Sì, ti vi- 
di come r aiutasti a mettere la mastella d'acqua 
sulla testa... Ohi ti giuro che »e non avessi 
avuto con me la cesta della spesa, sarei piom- 
bata addosso di voi altri, ed allora guai per voi 
tutti e due!... 

La cuoca Nani parlava di un fontanone; ora 
per il maggiore intendimento dei nostri lettori, 
dobbiamo qui notare, che i fontanoni e le fon- 
tane della nostra città sono i luoghi prediletti, 
in cui le serve triestine accordano i loro ren- 
dez vout ai loro amanti, approfittando dei mo- 
menti in cui vanno per attingervi T acqua, e 
facendo aspettare le loro padrone ore intiere 
finché ne ritornano; mentre invece il portone 
è solitamente destinato ai rendez vouz delle 
cuoche e delle guattere, e le scale, o le ca- 
mere delle creatore, e qualche volta perfino 
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le camere dei padroni (se qnesti sono assenti) 
ai colloqui amorosi delie CHmeriere e deile pe- 
sterne. 

— Se in quella sera ho fatto Tainoré colla 
Lncietta, rispose il granatiere, con voce quasi 
non udibile, perchè avea la bocca piena di un 
bel pezzo di piccione: se ho fatto l’ampre, ciò 
era solo per vendicarmi di te. Del resto! — non 
parliamone ph).... 

— Non parliamone più, rispose la cuoca: 
Vedi, caro il mio bene, se tu sarai buono e 
fedele, anch’io non ti sarò ingrata. Tu puoi 
venire a trovarmi ogni dopo pranzo, e ba- 
sterà che ti vegga dalla cucina che guarda il 
cortile delia casa, che non mancherò di venire 
abbasso a portarti qualche pietanza... So già 
fare in modo che nessuno se ne accorga. Se 
per la tavola sono destinati due pollastri, so ta- 
gliare a ciaschednno un piede ed un ala, sen- 
za che nessuno se ne avvegga. Oh, i miei pa- 
droni sono giovani, e non ci badano! Scom- 
metto che non sanno quante zampe e quante 
ali abbia un pollastro... Anche dei vino potrò 
darti, perchè ne abbiamo abbastanza, e la no- 
stra signora poco si cura delle faccende di 
casa, ma invece suona tutto il giorno il forte- 
piano, e canta e strilla come se volesse diven- 
tare una prima donna.. Canti e suoni pure tutto 
il giorno, basta che non s’immischi in affari dì 
cucina... L’ è un buon servizio, e ne sono mol- 
to contenta. . 

Il granatiere non rispondeva che con bre- 
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vi moaosillabi alle chiacchere della cuoca, lut- 
to intento a vuotare il contenuto di quegli 
involti. 

Le creatore, affidate alla cura delle due pe- 
sterne, dopo ch’eransi immischiate tra gli av-' 
ventori dell’ osteria, e dopo essere state per- 
seguitate da un gran cagnaccio, che aveano 
molestato e che non pareva molto disposto a 
scherzi, erano ritornata sotto la tettoia, ma non 
vedendovi né la Lisetta, nè la Lucia, ma in- 
vece due pcrsorie straniere, cominciarono a 
piangere, e specialmente il ragazzino, svestilo 
e quasi in camicia, strillava come mezzo inde- 
moniato* 

— Ehi, bricconcelli, zittì, disse il grana--, 
tiere, che avea terminato di mangiare ed avea . 
promesso alla sua Nani, di ballare con lei, per 
cui si era alzato: zittii qui non si piange... 

— Ma dov’é la Lisetta? dov’ è la Luciet-. 
ta? gridavano i poverelli. 

— Ah, la Lisetta e la Lucietta? rispose il 
granatiere che riconobbe i fanciulli, ed a cui 
venne in mente di vendicarsi verso l'ingrata 
friulana: esse sono andate là fuori... verso la 
città... ed accennava il portone dell’osteria, che 
metteva sulla strada nuova: La Lucietta vi cer- 
ca là... andate, e la troverete... 

1 poveri fanciulli non si fecero ripetere due 
volte tale invito, ma correndo escironó dall’o- 
steria, in traccia delle loro guardiane. 

— Che le cerchi ora 1 disse tra sè il gra- 
natiere, e gioiva pensando all' imbarazzo delle 
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dae donne, nel non trovare le creature^ Poi 
die* il braccio a la cuoca Nani e s* avviò alla 
sala. 

Finalmente le nostre due brave e vigilanti 
cameriere ritornarono anch*esse dal ballo, sem- 
pre accompagnate dai loro ganimedi. Si torna- 
rono a sedere sul trave, ciarlando e ridendo 
e schiamazzando, perchè sempre più riscaldate 
e dal vino e dalla danza, senza però pensare 
tampoco ai loro piccoli padroni. 

La Lisetta ìnGne fu la prima che pensò ad 
essi: Dove sono quei malandrini? sciamò: oh, 
furfanti, non possono stare un momento quieti..* 

Cominciarono allora a chiamarli, ed i due 
soldati si diedero a cercarli nell* orto, tra la 
gente ' — ma invano. 

La mandriera avea portato intanto 1* abiti- 
ne del fanciullo, e per far bene Pavea lavato 
nella lisciva che trovò appunto pronta, per cui 
1* abitino avea smarrito i suoi colori. 

— Anche questa ci mancava! sciamò Li- 
setta: adesso si, che staremo fresche! Adesso 
certo che la padrona s' accorgerà di quanto è 
avvenuto... 

— Ma dove sono le creature? gridava la, 
friulana : oh, io mi licenzierò... non voglio star# 
più in servizio dove sono creature... 

11 cannoniere era frattanto uscito dal por- 
tone deU’osteria, e per buona ventura scoper- 
se in fondo della strada nuova, i tre fanciulli, 
i quali, seduti sopra il muricciuolo che la Gan- 
cheggìa, si dilettavano col lanciare sassi in 
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una sottoposta campagna. Chiamò aliorale don- 
ne che s'impadronirono dei piccoli fuggiaschi, 
e rivestito che fu il ragazzino, e vuotato fino 
al fondo le loro boccalette di vino, si accin- 
sero, sospirando a ritornare alla città. Le due 
serve, s’intende, pagarono 1* oste, chò cosi è il 
costume, nè i loro amanti impedirono loro di 
farlo. 

Essendo già in suU’imbrunire, i soldati of- 
fersero il braccio alle loro belle e la comitiva 
si mosse, mentre i tre fanciulli andavano bar- 
collando avanti, perchè il vino dolce avea fatto 
il suo effetto sui poverelli, e specialmente sul 
ragazzino, che non potevasi più reggere sui 
piedi, per cui la Lucietta fu obbligata a por- 
tarlo sulle braccia, sino a casa. 

Prima che le creature v' entrassero, la Li- 
setta insegnò loro ciò che avessero a dire alla 
madre. 

— Direte, che siete stati nel giardino del 
Rossetti 1 raccomandava loro, e che avete ber 
voto dei sorbetti e mangiato delle paste. Tu, 
Mimi, dirai che ti sei sporcata con il sorbetto 
della fragola, e tu, biricchiiio, verrai subito 
nella mia camera, dove ti metterò un altro abi- 
to e poi andrai a dormire. . Guai se dite altri- 
menti... Guai se dite che vi hanno accompa- 
gnali questi signori, continuava, indicando i 
due soldati: se invece vi contenete bene, e 
direte di essere stati dal Rossetti, vi com- 
prerò domani dei bomboniì Avete capito?... 
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Ma se dite altrimenti/ vi farò stare senza cena, 
ed andrò via dal servizio... 

E le povere creature, narrarono poco dopo 
alla madre di essere state nel giardino Ros- 
setti, d' avervi bevuto i sorbetti e mangiato i 
bomboni, e di ^essersi divertiti eccellentemente, 
e la madre gongolava dalla gioia nel sapere 
di possedere due si brave e fidate pesterne^ 
come lo erano la Lucielta e la Lisetta! 

Abbiamo detto più sopra, che il giovane 
cadetto Ferdinando, dopo essersi imbattuto nel 
caporale Michele, era entrato nella sala terre- 
na deW Hotel National, do?e sperava vedervi 
la Betly. Quando vi entrò, la sala era deserta 
di gente, ed i camerieri stavano appunto spa- 
recchiando le diverse tavole, sulle quali, poco 
prima, era imbandito il pranzo, per gli avven- 
tori fissi e straordinari dell' albergo. 

11 cadetto non vide chi cercava, ma bensì 
come uno dei camerieri preparasse sopra una 
tavola, in fondo delia sala, il pranzo per una 
perdona. 

— Per chi è destinato questo posto? do- 
mandò il cadetto. 

— Per una bella giovane francese ch'è in 
servìzio da una signora inglese, rispose il ca- 
meriere : e che verrà qui a momenti... 

— È dessa, pensò il cadetto, ed ordinato 
alcunché da bere, si pose a sedere accanto la 
tavola. 

Di lì a poco comparve infatti la Betly, che 
fino allora avea servito alla tavola de* pa- 
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droni, ed ora si disponevate pranzare par 
essa. 

Postasi a sedere, gettò per caso an*occhiata 
sul cadetto, ed arrossi. 

— Oh, . madamigella Betlyl disse allora il 
cadetto I che fortunata combinazione nel ve> 
dervi finalmente, dopo tanto e tanto tempo!... 

Si salutarono indi scambievolmente, si fe- 
cero poi le solite domande riguardo alla sa- 
lute ed in fine cominciarono a parlare del 
tempo. 

Il giovane cadetto guardava con occhi pie- 
ni d* amore la vispa Betly, ed accompagnava 
spesso le più indifiPerenti sue risposte o do- 
mande con sospiri. Ma pareva che la Betly non 
se ne accorgesse punto, od almeno fingesse di 
non accorgersene.' 

— E voi dunque ^avete abbandonato Pesi, 
e vi avete lasciata sola 'a vostra buona madre 
che vi vuole tanto bene ? mentre invece facil- 
mente potevate trovare un cambio, e cosi ap- 
pagare il suo desiderio di starle vicino ? doman- 
dava la Betly. 

— Si, ho abbandonato Pest e lasciata sola- 
mia madre, rispose il cadetto: perchè non mi 
poteva piò vedere colà dopo che non vi era 
più qualcheduna, che sola può rendermi feli- 
ce. Io amo mia madre, ma amo pur anche 
una crudele... lontano dalla quale non posso 
vivere... 

— Adunque, siete innamorato? domandò^ 
Betly affettando freddezza. 
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— E voi, cara Betly, me lo chiedete? 

— Per r appunto: dalle vostre parole e dai 
frequenti vostri sospiri, bisogna infatti dedur* 
re che siate innamorato... E chi è questa don- 
na felice, che possiede il vostro cuore? do- 
mandò Betly con quel suo modo gaio e vispo, 
che la rendeva sempre sì graziosa : Chi è que- 
sta crudele, per causa della quale, voi buon 
figliuolo abbandonaste la madre, in questi mo- 
menti critici, in cui da ogni dove minacciano 
pericoli ?... 

— E voi, cara e bella Betly, potete farmi 
anche questa domanda? tornò a chiedere il 
.cadetto, e le pigliava una mano, che forse la 
.giovane si scordò di ritirare subito. — E voi, 
Betly, ignorate davvero chi sia quell’angelo 
che adoro, e pel quale, non solo abbandonai 
mia madre, ma sarei anzi pronto ad un suo 
cenno di precipitarmi nel fuoco?... 

— Oh, oh! disse ridendo Betly: credo che 
la vostra bella non sarà poi tanto crudele da 
darvi un tale cenno... Che mai avrebbe da far- 
ne di un amante arrostito?... 

— Ah Betly! sciamò il cadetto addolorato 
da quella ridicola osservazione della maliziosa 
giovane : quanto siete cattiva... si vede che non 
sapete cosa sia amore... 

— Infatti, rispose la Betly non' mi sono 
mai curata di saperlo, nè voglio saperne, per- 
chè credo che l’ amore sia una malattia con- 
tagiosa, e delle malattie in generale sono gran 
, nemica... 
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— Ritenete adunque anche voi che Tamo- 
re sia una malattia contagiosa? domandò il ca- 
detto, e cercava leggere nei furbi occhi della 
Betly il di lei vero pensiero. 

— La ritengo per tale, rispose essa: per- 
chè veggo che gl* innamorali sono melanconi- 
ci, pallidi, magri, piagnolosi, sintomi tutti di 
malattia.. 

— Ma voi diceste che T amore è anche 
contaggioso, osservò il cadetto. 

— Sì, perchè spesso anche quelli che non 
vogliono saperne, ne restano attaccati... 

— Ebbene, voi ne resterete attaccata pure I 
sciamò allora il giovane cadetto, ed afferran- 
do tutte e due le manine di Betly, le strin- 
se e le portò alle labbra, e con trasporto le 
baciò. 

— Ma cosa falle? sciamò Betly, invano cer- 
cando ritirare le mani, e mal nascondendo la 
sua commozione. 

— Voglio che provate anche voi che cosa 
sia amore! rispose il cadetto: l’amore è con- 
tagioso, voi diceste; io sono innamorato... vi 
ho stretto le mani.,, ed ora sarete pur voi [in- 
namorata... Oh Betly! continuava a dire il ca- 
detto, pieno di trasporto amoroso: oh Betly! 
non siate tanto crudele verso di me! Ditemi 
una sola parola... una sola... ditemi eh’ io non 
vi sono indifferente.. Betly.. voi dovete diven- 
tare mia... io v’ amo perdutamente... senza dì 
voi non posso vivere... 

— Ma signor Ferdinando! rispose Betly, 
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con Yoce commossa: cosa dite, cosa fatte! Non 
so che pensare di voi... 

— Pensate quello che volete! disse il ca- 
detto: ma sappiate che non posso esser felice 
senza di voi... Dai primo istante che vi vidi, 
cara.Betly, ho grjurato che voi o nessun'altra 
dovrà diventare mia. Io, grazie il cielo, sono 
abbastanza ricco, e posso mantenere onesta- 
mente una famiglia. Se voi volete, approfitterò 
d’ un cambio, ed ottenuto subito il mio conge- 
do*, ritornerò con voi da mia madre. Io senza 
di voi, non ritorno più... ma piuttosto mi fac- 
cio trasferire in un reggimento in Italia, e la 
in qualche battaglia incontrerò quella morte, 
che sola, senza di voi, può ancora rendermi 
felice... Bctly, Betly mia cara, dite d* amar- 
mi .. . dite almeno che. non vi sono indiffe- 
rente... 

Il povero innamorato diceva tutto questo in 
modo si appassionato, con voce sì commos- 
sa, e tale un calore ed enfasi, da intenerire- 
qualsiasi donna, che non avesse il cuore di 
sasso. 

£ siccome le donne in generale (e quindi 
anche la nostra Betly) non hanno il cuore di 
sasso, cosi i lettori non si meraviglieranno 
piyito, se noi diremo che la vispa giovane ri- 
mase effettivamente intenerita a questa dichia- 
razione. 

Però non rispose, ma chinò il capo tutta 
mesta. 

— E che, amabile Betly ! tornò a dire il 
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cadetto: non mi degnate nemmeno di una ri- 
sposta ? — Vi siete forse offesa' di quanto vi 
dissi? Mi sono adunque ingannato...- invano 
adunque posso sperare di essere corrisposto?.» 
Betly, Betly, rispondetemi... Dite — posso spe- 
rare di essere una volta amato da voi?... Ri- 
spondetemi, non mi rendete disperato... ' 

In quello entrava un cameriere, ed il ca- 
' detto, per non dare sospetto, dovetto lasciare 
le mani della Betly. 

Questa si alzò allora, e nel suo solito mo- 
do scherzoso r Caro signor Ferdinando, disse : 
voi desiderate sperare, ebbene, io vi dirò : 
sperate... 

— Dunque m'amate? sciamò con giubilo 
il cadetto. . 

— Non dissi questo, rispose la giovane che 
avea ripreso tutto il suo vispo carattere: ho 
detto, che sperate... e per oggi, caro Ferdi- 
nando, ciò deve bastarvi... 

~ Dunque m' amate? ripetè il giovane. 

— Addio, caro Ferdinando, rispose la Be- 
tiy. sorridendo e fìngendo averlo udito, e gli 
porse la mano, che il cadetto baciò : Miss Cla- 
ra m' aspetta... Addio. . 

Betly s' allontanò, e lasciò pieno di giubilo 
il felice cadetto, che avea compreso di essj^re 
corrisposto. 


Digitized by Google 



VH, 

Il Cretino* 


Dio mi privò del senno, 

Ha diemmi in petto un cor ! 

P. L. G, 

Fra il Danubio ed il Theiss nella parie set- 
tentrionale deir Ungheria slendesi una stermi- 
nata landa che solo è rotta tratto tratto da 
qualche ammasso di rovina o da qualche bo- 
scaglia d'alberi di grosso fusto. Alcune leghe 
lontano da Keskemet vedovasi nel 1848 un ca- 
stello mezzo diroccato nelle sue opere di di- 
fesa, ma che ancora conservava un corpo di 
fabbricato a')bastanza vasto, quantunque anne- 
rito dagli anni. Chi ora cercasse le traccio di 
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quel fabbricato non rinvenirebbe che informi 
ruderi e pezzi di muraglia mezzo cadenti che 
conserTano le* traccie del fuoco e dell’ ascia, 
perchè l'ira degli uomini neU’ultima rivoluzio- 
ne vi passò sopra, e quando gli uomini di- 
struggono, nel loro impeto feroce, lasciano do- 
vunque l’impronta della devastazione, della stra- 
ge, mentre il tempo che pur si chiama ine- 
sorabile, copre i suoi gusti con una lusse- 
reggiante vegetazione, smaltandoli di verde e 
di fiori. 

Questo castello anticamente apparteneva ai 
Magnati K***** famiglia illustre che si estinse 
da vario tempo. Ergevasi sopra un rialzo di 
terreno tutto coperto di alte querele che con 
dolce pendio metteva ad una strada tortuosa 
che segnavasi come una serpe in mezzo alla 
nera palude ; mentre 1’ altura alla parte oppo- 
sta era tagliata a picco in linea retta con le 
muraglie del castello. Un piccolo affluente della 
Theiss scorrea con le sue torbide acque len- 
tamente al disotto, e da quella parte formava 
per così dire il fossato del castello. 

Sul come fossero scomparsi gii antichi feu- 
datari, gli ignoranti abitatori delia Landa rac- 
contavano le più strane cose. Y’era chi assicurava 
che in una notte fossero rimasti morti tutti 
quanti abitavano il castello, e le buone donne 
protestavano con un giuramento, che la vigilia 
del Santo Natale, poco prima della mezza not- 
te, s’ udivano ogni anno grida di dolore, sor- 
tire da quelle mura, e che vedevano un pic- 
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colo lamicino aggirarsi sulle cime delle quercie. 
Ma queste non erano che le solite fole del 
Tolgo ignorante, che forse per un avanzo del- 
r antico feticismo, vuol trovare alcun chè di 
soprannaturale, in qualunque cosa che un poco 
il colpisca; difatti quel bosco che alzavasi al 
disopra dei più alti muri del castello, quelle 
stesse muraglie nere e coperte di edera, Tab- 
bandono in cui trovavasi quel sito da anni ed 
anni, tutto ciò era atto ad inspirare una certa 
tetraggine di pensieri, anche per chi del volgo non 
fosse: di fatti quel sito veniva da tutti guar- 
dato con occhi di superstizioso timore, e la- 
sciato sempre più in abbandono'. La proprietà, 
era stata incamerata dal governo, come suc- 
cede appunto air estinzione d' ogni linea suc- 
cessibile ad un antico feudo, ma giammai no- 
bile ungherese eresi imaginato farne acquisto, 
e solo qualche rara volta il profondo silenzio 
di quel luogo deserto, era rotto dai latrati dei 
cani, e dallo scoppio di qualche arma da fuo- 
co, allorquando cioè qualche cacciatore dimen- 
ticava i racconti superstziosi nella lusinga d*una 
abbondante preda. 

Si fu pertanto un* evento straordinario al- 
lorquando ,i rozzi abitanti della steppa udirono 
racccontare che il castello sarebbe ben presto 
abitato da un principe Valacco che ne avèa 
fatto acquisto. In sulle prime lo ritennero per 
uno scherzo, ma quando videro giungere una 
bella mattina da Keskemet una carrozza tutta 
chiusa, trascinata da due superbi cavalli, e la 
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videro salire sino al castello, e videro poscia 
portarvi ogni sorta di mobiliare, s'accertarono 
che il castello veniva difatti abitato, dopo tanti 
e tanti anni. 

Erano scorsi alcuni mesi dopo Tarrivo del 
mobigliare, ma nessuno avea abitato definitiva- 
mente il castello, almeno da quanto sembrava. 
Difatti la carroz'z^a era ritornata, erano ritornati 
i saccomani ed i carrettieri che aveano tras- 
portate le mobiglie, ed il castello era rimasto 
nella stessa solitudine; pure qualche contadino 
assicurava che nel cuor della notte avea ve- 
duto dei lumi splendere in esso, che avea udito 
delle grida solTocate, ma la più parte ritenevano 
fossero visioni degli spiriti, alcuni pochi qualche 
effetto della fantasia esaltata. 

L'inverno del 1847 avea già cominciato a 
correre freddo oltre modo ; la neve avea co- 
perto la Steppa, e li poveri e radi abitatori 
erano mezzo sepolti in essa; la Theiss si era 
gelata, ed il castello fatto bianco dalla neve la- 
sciava solo travedere qualche pezzo delle sue 
nere e cadenti muraglie; come un lenzuolo mor- 
tuario che rotto in più parti lascia vedere lo 
scheletro informe. 

Il latrato dei cani risvegliò finalmente l'eco 
addormentato del castello. In una sera umida 
e fredda ancor più dell'usato, si videro alcuni 
uomini a cavallo coperti di pelliccia della testa 
a' piedi, dirigersi ad esso. Da quel giorno il 
castello fu effettivamente abitato. 

Pareva che 1* amore della caccia avesse 
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ohiamato il proprietario in quel sito e non si 
udirono che i latrati di cani e scariche di fu> 
Cile. Il nuovo proprietario, e che si faceva cMa— 
mare il Principe, vedeasi ad o^ni dato tempo 
attraversare la Steppa col fucile ad armacollo, 
ed in perfetto arnese da caccia seguito da uno 
o due servitori parimenti armati, e restava as- 
sente un quindici o venti giorni. Allora a poco 
a poco i suoi numerosi domestici partivano dal 
castello dirigendosi in vari siti, e non rima- 
neva in casa che un uomo di mezza età che 
facevasi chiumare il signor intendente, una 
brutta vecchia, un cretino*) ed alquanti grossi 
cani da guardia. 

11 principe era un bell* nomo di 30 anni 
circa, di taglia al disotto delia media, con bar- 
ba e mostacchi neri. 1 suoi servitori alPincon- 
tro aveano faccio dannate, che incutevano spa- 
vento al solo vederli; pure trattavano con tutta 
cortesia e pagavano generosamente le poche 
cose, come caccio, burro od altro che si fa- 
cevano portare al castello, in modo che quel- 
la povera gente delle Steppe eresi abituata ai 
loro brutti ceffi, e dicevano che anzi ci vole- 
vano cosi per iscacciare gli spiriti del castello, 
n signor intendente all* incontro, quantunque 
avesse una faccia pià bella che brutta, pure 


*) Cretino — Nome che si da ad alcune pcr-> 
sone mutole, insensate e con gran gozzo, 
che sono assai frequenti in. alcuni paesi, 
delia montagna. 
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era intrattabile con lutti, e quando lo vedeva- 
no da lungi col suo paletot griggio abbotto- 
nato sino al collo voltavano strada. 

Allorquando le tiepide aurette di primavera 
cominciarono a sciogliere la neve, e la natura 
come desta da un mortale letargo, cominciò 
a scuotersi davanti al raggio . animatore del 
gran pianeta, il castello tornò ad essere av- 
volto nella solitudine e nel silenzio; solo qual- 
che rara volta vedovasi T uomo del paletot 
griggio capitarvi a cavallo, fermarvisi un paio 
d*ore, poscia si sentivano rumoreggiare le fer- 
rate porte d* ingresso, e tutto ritornava in si- 
lenzio. 

Fu solo al terminare deirautunno ed al ca- 
der delle prime nevi, che capitarono la vec- 
chia, i cani ed il cretino, ma il- principe ed i 
suoi domestici non vi vedevano. 

Ad onta che la neve cadesse queirinvemo 
in modo straordinario, e che la strada fosse 
pericolosa oltre ogni dire, quando si fu suH’in- 
cominciare del febbraio diversi artieri capita- 
rono da Keskemet al castello, onde addobbare 
nel modo migliore che poterono T apparta- 
mento nobile dello stesso. La vecchia Berta, co- 
si chiamavasi la donna che pareva destinata a 
riempire V ufficio deir intendente dal paletot 
griggio, correva tutta ansante qua e là, da 
mane a sera, affrettando il lavoro, ed il pove- 
ro Cretino seguiva le pedate di quella, come 
avrebbe potuto fare un cagnolino, e spiegava 
una gioia infantile, salterellando ad ogni tratto 
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alla vista delle stofife di seta con cui si coprì-' 
vano le vecchie muraglie* 

‘ Finalmente con somma consolazione della 
vecchia, entro otto giorni tutto fu all* ordine, 
gli artieri vennero pagati e T appartamento fu 
chiuso dalla brutta megera. 

' Siccome ci siamo dilungati a descrivere 
V aspetto esterno di questo castello, speriamo 
non riescirà discaro ai lettori, conoscere al- 
tresì r interna disposizione, anche per miglio- 
re intelligenza di quanto saremo per esporre. 

11 castello era stato anticamente c ontornato 
da doppia cinta di mura merlate, ma di que- 
ste solo rimanevano in piedi parte delle se- 
conde ; cosi pure le casematte erano abbattute, 
e un fosso che correva internamente, come ad 
ultimo riparo in caso d*un assalto, era stato 
dagli anni riempiuto, e più non se ne scorge- 
vano che debili traccio. 

* Il fabbricato interno dividevasi in due parti, 
una anteriore verso il bosco, ed anche questa 
era rovinata ed inabitabile, T altra guardante 
sulle Steppe, e che alzavasi in linea retta sal- 
r affluente della Theiss, era ancora in buon es- 
sere, od appunto le riparazioni e gli ad- 
dobbi erano stati com*ò naturale a questa pro- 
digati. 

Una sola porta metteva però tanto al fab- 
bricato guardante il bosco, quanto airaltro per 
cui volendo accedere a questo conveniva at- 
traversare un lungo corridoio a vólti, poscia 
una tetra e piccola corte, su coi scendeva una 
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fioca luce; in questa troTavasi un porticato 
da dove cominciavano le scale umide ed oscu- 
re che mettevano ai piani superiori, eh' era- 
no tre. 

Il primo non consisteva che in una cro- 
ciera sulla quale davano alquante porte di al- 
trettante piccole stanze, il terzo era una specie 
di granaio, il secondo costituiva Tappartamento 
nobile. 

^ Salite le scale si entrava in una sala qua- 
drata, che riceveva il lume da alte finestre ta- 
gliate alla gotica ed aventi il rosone formato 
da vetri colorati; un vasto cammino con cor- 
nicione di pietra, portante gli stemmi deU'an- 
tico proprietario del castello, vedovasi da un 
lato, nei mentre nel lato opposto notavasi un 
trofeo guerresco con alabarde, scudi, turcassi, 
freccio insieme disposti con simetria. Lo scu- 
do di mezzo portava pure lo stemma degli an- 
tichi feudatari, che consisteva in un leojae ram- 
pante in campo azzurro. Quatiro porte di quer- 
cia che mettevano ad altrettante stanze. 

La sala era rimasta nella sua antica nudi- 
tà, air incontro le stanze erano state addob- 
bate con ogni sorta di ricercatezza; notere- 
mo per ultimo, come in una di, questa 
cho dair alta alcova dorata vedeasi de- 
stinata al dormire, esistesse una piccola, porta 
che aprivasi mediante una molla segreta, dalla' 
quale passavasi in. uno stanzino che per lutto 
adornamento* aveva il ritratto in piedi d'un. vec- 
chio guerriero tutto- coperto dì ferro. 
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Egli si fa appunto in questa stanza che sul 
finire del febbraio fu condotta la giovane e 
bella nostra conoscente Annetta Riccafont nella 
sua qualità di sposa del principe Casìmiro Bei- 
fardo. 

Il viaggio era stato lungo e noioso. Allor- 
quando una fanciulla sorte dal tetto paterno, 
per congiungersi ad un uomo che deve esserle 
tutto sulla terra, e col quale deve restar unita 
per tutta la vita, non può a meno di provare 
un profondo dolore ed una amara tristezza, nè 
r amore, il solo amore, sia pure vivo ed ar- 
dente può farle dimenticare, e le cure materne 
e le pure carezze del padre. " 

La Riccafont per di più avea sposato il prin- 
cipe senza amarlo, spinta solo dall* ambizione 
sua e dei suoi genitori; ed i fatti erano suc- 
ceduti con tale rapidità che la giovinetta era 
vissuta come. trasognata o in delirio; ma tro- 
vatasi sola in mezzo a strade deserte, a fianco 
d* un nomo che appena appena conosceva, e il 
cui rango e titoli la mettevano in una specie 
di soggezione, un tristo presentimento, s’ im- 
possessò deir anima sua, presentimento che il 
melanconico aspetto del castello in mezzo a 
queir immensa landa, che da lungo confonde- 
vasi con un cielo biancastro, non poteva che 
accrescere a mille doppi. 

In sulle prime ella non vide al castello che 
la vecchia donna che l’ accolse con mille in- 
chini, ed il povero Cretino che la guardava con 
una certa estasi di ammirazione; ma in pochi 

J iJUteri di Trieste, — Voi. IV. 9 
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giorni il castello fu popolato da famigliari d*o- 
gni rango, cacciatori, staffieri, lacchè, came- 
rieri, c tutti coperti da sfarzose livree, gallo- 
nate d' oro ; pure tutti quei domestici aveano 
faccio torve e sguardi biechi, ad ogni tratto le 
loro labbra si schiudevano quasi invòlontaria- 
inente ad una bestemmia, ed eccettuata la brutta 
vecchia, non un volto di donna consolava col 
suo simpatico sguardo la giovane donna. 

n principe la trattava con modi estrema- 
melate gentili, ma essendosi azzardata chieder- 
gli una cameriera, ne ebbe una brusca ri- 
sposta. 

— Io non voglio qui altre donnn che voi, 
quando andremo questa estate in Yalachia ne 
avrete. 

Non erano scorsi otto giorni dal suo arri- 
vo, che il principe venne ad avvertirla, che per 
i suoi affari doveva allontanarsi per qualche 
giorno dal castello. 

— Oh mio Dio! cosi mi abbandonate qui 
sola? chiese la Annetta, non potreste condur- 
mi con voi? questo castello così solitario mi 
attrista, e senza di voi, mi pare di essere in 
una prigione. 

— Impossibile mia cara, rispose il principe, 
sarò già di ritorno fra breve... addio! 

Era suir imbrunire. La povera giovane si 
ritirò tutta sconsolata nella sua stanza, ma ap- 
pena la notte avea steso il suo velo sulle nevi 
della steppa, udì stridere’ il gran portone ; tirò, 
il campanello, comparve la vecchia. 
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. — Cosa comanda, principessa? 

. — É parlilo alcuno adesso? 

— Si signora, il principe. 

L* Annetta non potè trattenere le lagrime, 
0 pianse tutta la notte. 

La mattina seguente il castello era stato 
abbandonato da tutti i domestici, e la po- 
i:eretta trovavasi sola con la vecchia e col 
Cretino. 

. Annetta aspettò otto giorni, ma il suo spo- 
so non compariva. Passava intere giornate as- 
sisa vicino ad una finestra, prolungando più che 
le era possibile gli sguardi tutto lungo la ne- 
ve che copriva la sterminata landa ; ad ogni 
punto nero che scopriva sulPoriazonte il cuore 
le batteva dalla speranza che il principe fosse 
di ritorno, ma quel punto ingrandendosi la fa- 
cea ben presto accorta che non era che. qual- 
che povero abitatore dei piccoli casolari vicini 
che coperto della sua pelle agnellina, e cac- 
ciandosi innanzi o una stecchita vacca od un 
magro cavallo ritornava dal mercato di Keske- 
met Finalmente quando il sole pallido pallido 
mandava il suo ultimo raggio e seppellivasi 
neir estremo orizzonte, ritiravasi tutta sconso- 
lata nella sua stanza e piangeva. Ohi quante 
volte nella mesta solitudine del vedovato suo 
letto pensava a Trieste, alla sua casa paterna, 
al lusso, alle agieiazze godute! È ben vero che 
tutto spirava magnificenza intorno a lei, e che 
splendidi vasellami di finissima porcellana sta- 
vano in bella mostra disposti sugli armadi del 
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legno più raro; ma la sua anima non trovava 
un" essere solo con cui espandere la piena del 
dolore, che in tal modo per cosi dire le si 
condensava in cuore. 

La vecchia Berta, mostravasi premurosa ed 
obbediente ad ogni suo eenno, ma lo sguardo 
di colei era bieco e sinistro* come quello degl 
altri domestici, e solo in vedersela dinanzi pro- 
vava un ribrezzo insuperabile.. 

Il povero Cretino era runico essere ver- 
so il quale sentivasi inclinata, ma non potea 
scambiare una parola con lui. Egli veniva ogni 
mattina appena s* accorgeva ch’era alzata, ad 
accovacciarsi a* suoi piedi, e stava delle inte- 
re ore guardandola fissamente co’ suoi occhi 
melanconici e col suo sguardo smarrito; ogni 
qual tratto facevate alcuni gesti or protenden- 
do le braccia verso il cielo or stringendosele 
al petto, ma 1’ Annetta invano studiava capire 
cosa volesse. 

Una notte, mentre sognava la madre e le 
sorelle, fu svegliata da un acuto grido che le 
pareva fosse come partito di sotterra; si sol- 
levò sul letto, guardò intorno la sua stanza; 
era diserta — tese 1’ orecchio, ma nulla più 
euppe il profondo silenzio del castello,' ed u- 
diva solo di fuori il vènto che fischiava tra i 
nudi rami delle querele facendo cadere ad o- 
gni tratto dei ghiaccinoli che si spezzavano 
come un legno secco. Il sonno, fido conforto ’ 
degli sventarati, la prese e addormentossi di 
nuovo. Ma nuovi strepiti la svegliarono, e 
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questa volta i snoni erano distinti e partivano 
dai luoghi terreni del castello. Le pareva sen- 
tire un fremito di catene, voci confuse, • un 
batter d* armi, un rottar di carri. Il sonno ab- 
bandonolla affatto ed attese tremante il mat- 
tino. 

— Una buona nuova, madama la princi- 
pessa, disse la vecchia entrando : il principe è 
giunto sta notte. . 

Annetta si senti tutta consolata. 

— Ma, dov’è? le chiese. 

— È andato a riposare un poco, perchè 
era molto stanco dal viaggio, mi ordinò di 
svegliarlo alle nove, ed adesso sono appena 
le otto; ora si può vestire, prendere il suo 
latte, intanto passerà V ora. 

Ma gli sproni che battevano in cadenza 
sul pavimento della sala, furono i suoni pre- 
cursori deir arrivo del principe, che pochi i- 
stanti dopo entrava tutto allegro dalla sua 
giovine sposa. Quantunque si sforzasse a sor- 
ridere, pure Annetta notò, o credette notare 
in lui una certa aria d’ imbarazzo. 

— Como state mia bel'a sposina? per 
Bacco, mi sembrate molto pallida ed alquanto 
dimagrita! vi sentite forse male? 

— No, grazie, sto bene, rispose Annetta, 
ma la vostra assenza si prolungata mi aveva 
addolorata oltremodo, stare qui sola.... 

— Ma cara mia, a questo bisogna rasse- 
gnarsi, r interruppe il principe, aggrottando 
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ìnTolontariamente le cìglia : i miei ' affari mi 
obbligano a lunghe assenze... 

— Ma perchè vi prendete tutti i dome- 
stici ? 

— Forse la vecchia Berta non vi serve a 
dovere? disse a stia volta il principe: ha man- 
cato in qualche cosa? la farò battere; cioè la 
farò cacciare dal mio intendente... Quindi pren- 
dendole il mento con la mano e sollevandole 
il viso: 

— Animo, mia carina, aggiunse, dopo pran- 
zo andremo a Keskemet, spero che tra breve 
potremo partire per la Yalachia, e al'ora sa- 
rete compensata dalle attuali privazioni. — La 
baciò in volto e sorti. 

Il castello era ritornato popolatissimo, udi- 
vasi continue grida e schiamazzi nelle stanze 
del primo piano, grida e schiamazzi, che era- 
no ogni qual tratto rotti da una sonora be- 
stemmia. 

Appena Annetta mise il piede fuori della 
stanza per recarsi nella sala del pranzo ove il 
principe l’attendeva pel dejunè, incontrossi nel 
Cretino, che parea l’ aspettasse. 

Questi cominciò a picchiarsi il petto ed a 
protendere le mani; fermossi ella a guardarlo, 
non sapendo spiegarsi cosa volesse, ma un do- 
mestico che attraversava la sala gli corse ad- 
dosso con un frustino, ed a furia di sferzate 
lo scacciò dalla sala. 

— Marcia nel tuo canile, brutta bestia! 
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Questa scena indispettì Annetta all' ecces- 
so, per cui corse dal prìncipe e gli disse: 

— 1 vostri domestici, o signore, sono gente 
malnata, uno di essi ha avuto 1’ ardire di bat- 
tere in mia presenza il povero Cretino. 

— E per qual motivo ? - 

— Il poveretto gesticolava a me dinanzi 
come chiedendomi qualche cosa, ma io non ca- 
pisco nulla dei suoi moti. 

Il principe strinse i labbri ed aggrottò le 
ciglia, masticò alcune frasi tra i denti, poscia 
chiamò a sè V intendente, il quale comparve 
con la sua ipocrita ciera. 

. — Signore, gli disse, uno de' miei dome- 
stici ha perduto il rispetto a mia moglie, bat- 
tendo in sua presenza il Cretino; chiunque e* 
sia gli farete applicare 50 colpi di bastone. 

L’ intendente senza dir sillaba sorti, ed il 
principe continuò rivolto ad Annetta: 

— Eccovi, signora, soddisfatta... siete con- 
tenta ? 

— Veramente io non domandava una si- 
mile punizione per un povero uomo, al mio 
paese non sì battono cosi i suoi> simili. 

— Ma voi siete ancora ignara dei nostri 
costumi. 

, — Qualunque essi sieno sono certo bar- 
bari... 

— Signora, non soffro osservazioni, riti- 
ratevi. 

Chiunque nato in basso stato, se una finita 
educazione non lo dirozza, da quel fare ma- 
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nesco, da certe espressioni triviali , per quanto 
fortuna lo spinga in alto con la sua cieca pro- 
tezione, non può a meno di far ad ogni tratto 
trasparire quello che fu, o per meglio dire, 
quello dovrebbe essere. 

Annetta avea più volte notato nel principe 
suo sposo, alcuni modi violenti, alcuni gesti 
impetuosi, alcune parole che non avea mai in- 
teso prima d’ allora, ma illusa non dairainore, 
dall'ambizione, avea sorpassato ogni cosa; ora 
quest* ordine assoluto di far battere il servo, il 
modo altero con cui egli rispose alle sue os- 
servazioni, fecero si cho nel pensiero passas- 
se un lampo di luce sinistra, come una me- 
teora sanguigna che solca T azzurro dei cieli. 

Non rispose parola, e tornò a ripararsi nella 
sua stanza. 

Durante il pranzo il principe mostravasi di 
un'ilarità estrema, le dirigeva ora parole te- 
nere ed affettuose, ore qualche scherzo gen- 
tile, ma la poveretta non trovava per rispon- 
dergli, che qualche monosillabo e nulla più. 

Sul far della sera furono attaccati i cavalli 
ad una magnifica carrozza, il principe vesti un 
superbo costume Yalacco, ed Annetta dovette 
pur indossare un simile costume. Partirono per 
Keskemet. 

Ivi giunti, il cocchio fè sosta sotto il peri- 
stilo di una magnifica casa; numerose livree 
accorsero incontro ai venuti, e si sentì annun- 
ciare di mano in mano che procedevano i lo- 
ro nomi ed i loro titoli. Il conte Z... uno dei 
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primi signori deirUngherìa, domiciliato a Kos- 
kemet, dava una brillante festa da bailo, ed il 
principe Belfardo con la giovane sua sposa, 
figuravano tra i primi invitati. 

La bella Annetta vestila nel leggiadro co- 
stume Yalacco splendeva di una bellezza me- 
ravigliosa, e gli occhi di tutti erano ad essa 
rivolti, e le si prodigavano, ogni sorta di ri- 
guardi. 

Quel tristo lampo di sospetto che avea con- 
turbato il suo cuore, ora le pareva un delitto, 
e finalmente provò un istante di gioia, veden- 
dosi r oggetto di tanti omaggi. Comprese la 
somma felicità d' essere . moglie di un vero 
principe. 

Annetta ignorava la lingua ungherese, e 
molto più la valacca, ma siccome tutti le di- 
rigevano le parole in francese cV essa par- 
lava assai bene, così sempre più brillava per la 
grazia e lo spirito, oltreché pel suo rango di- 
stinto. 

Durante la festa avea notato un giovane 
pallido, di alta statura, con una fisonomia del 
tutto italiana ; questi stava appoggiato allo sti- 
pite d* una porla, immobile come una statua, e 
non mai staccando gli occhi da essa. Annetta 
da prima non ci abbadò gran fatto, ma Tinsi- 
stenza di quello sguardo cominciò a conturbala 
alquanto; si sentiva affascinata come una co- 
lomba dagli occhi dello sparviero. 

Il principe Belfardo prese congedo per tem- 
po dai gentili invitatori allegando la lontanan- 
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za del suo castello da Keskemet, dovendo ivi 
trovarsi di buon mattino per suoi affari urgenti, 
e la bella coppia inchinata da tutti si prepa- 
rava ad uscire. Annetta servita a braccio del 
conte Z... passò tanto vicina al giovane che 
l’avea guardata sì fissamente, che la sua ve- 
ste di seta gli rasentò le gambe; egli sMnchi- 
nò un momento come per salutarla, ma le sue 
orecchie furono colpite dalle seguenti parole 
dette in pure italiano: '^Povera vittima di un 
assassino !„ 

Annetta si rivolse con impeto, ma il gio- 
vane era sparito. 

Come chi sogna salire leggiero leggiero 
sulle nubi, c vede gli astri splendergli all’ in- 
torno, poi tutto ad un tratto gli sembra ca- 
dere e scendere rapido rapido come il fulmi- 
ne, e si risveglia tutto asperso di freddo su- 
dore ed il cuore pare gli scoppi in pet- 
to; così quelle parole gettarono la po- 
vera Annetta dalla gioia in cui era per cosi 
dire in un profondo abbattimento. Invano il 
suo sposo le teneva i più allegri discorsi du- 
rante il viaggio di ritorno, essa accusando 
sonno e stanchezza, fìnse di dormire, mentre 
air invece le parole di quel giovane le ri- 
suonavano all’ orecchio come uno squillo di 
morte. 

Passarono alquanti giorni, ed a poco a poco 
i tetri pensieri cominciarono a dileguarsi dalla 
sua mente, quando una notte fu nuovamente 
risvegliala da quel grido acuto, straziante che 
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i* avea scossa altra volta. Risolse di chiedere 
spiegazione al soo sposo su tali grida, e con 
tale iniezione alzatasi di buon mattino, esci 
dalla sua stanza. Sulla soglia trovò il Cretino, 
che in veggendola ripetè i suoi gesti allungan- 
do le braccia e contraendole al seno ; volle 
ella tentare se potea capire qualche cosa. Gli 
fè cenno la seguisse e ritornò nella sua stan- 
za. Il Cretino quando vi fu dentro, chiuse la 
porta con ogni precauzione, prese quindi per 
una mano la sua padrona e la condusse seco 
all' angolo opposto della stanza, ivi cominciò a 
gesticolare di nuovo segnandole col dito una 
specie di contorno che vedovasi marcato nella 
tappezzeria. Annetta per lo innanzi non vi avea 
fatto attenzione, ma osservando meglio sco- 
perse un bottone d* acciaio che vi stava nel 
mezzo, lo spinse col dito e si aperse una pic- 
cola porta. Si trovò allora nello stanzino che 
abbiamo giti indicato. Il Cretino le mostrò indi 
il ritratto dell’ uomo coperto di ferro conti- 
nuando a gesticolare. L’ improvvisa scoperta 
destò in essa nuovi sospetti, esaminò con at- 
tenzione quel piccolo stanzino, ma era alTatto 
vuoto; però nel girare intorno, la sua veste di 
camera s’intaccò in un piccolo chiodo che sor- 
tiva dalla cornice del quadro, nel tirarla a sè, 
sentì, come lo scroscio di una susta ed il qua- 
dro giratosi per metà lasciò aperta una pic- 
cola porta, cui poneva capo una stretta scala 
molto erta che vedovasi intagliata nella gros- 
sezza del muroj 
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11 Cretino battè le mani e faceva ogni sfor> 
zo onde persuaderla a discendere, ma la po- 
veretta avea paura. Il Cretino pareva la capis- 
se, e cominciò a scendere pel primo, facendo- 
le cenno di seguirlo. La curiosità la vinse sul 
timore, ed Annetta fu costretta seguirlo. Final- 
mente scorsero un piccolo chiarore, continua- 
rono a scendere, il chiarore cresceva, ma quella 
luce vedessi provenire da qualche lampada. Le 
muraglie laterali che Annetta era costretta sfio- 
rare con la persona si facevano sempre più 
umide; udivasi distintamente il rumoreggiare 
delle acque, per cui comprese eh’ era giunta 
sotto il letto del fiume, ma la scala continua- 
va ; si sentiva spossata, il freddo acuto le pe- 
netrava nelle viscere. 

Il Cretino continuava a scendere; il chia- 
rore cresceva, la scala faceva un piccolo svolto 
ed una scena spaventosa s’offerse allo sguar- 
do della principessa Beffardo... 
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11 Sdlterfaneo* 

D «ole iBtesso niegherebbe saa luce 

A tanto infamie 

P. L. G. 

Un vasto sotterraneo sostenuto da archi, che 
poggiavano su altrettante colonne, vedevasi 
illuminato da una lampada di ferro sospesa nel 
mezzo, nella quale ardeva una fiamma rossa- 
stra che mandava una luce incerta e tremo- 
lante tutto alT intorno. Sotto la lampada stavasi 
una gran tavola di marmo, e sulla tavola ve- 
dovasi il cadavere di un uomo disteso supino, 
e che da una larga ferita che avea al collo, 
gocciava ancora nero sangue. In fondo la sala 
e perduto neir ombre, eravi un altare mezzo 


Digitized by Google 



m 

atterrato, con ana gran croce di pietra nera 
inGssa nel muro, e vicino a questa altro cada- 
vere tutto nudo, steso bocconi; dall’altra parte 
del sotterraneo si vedevano alcune vanghe ed 
una fossa già scavata per intero, un’ altra ap- 
pena cominciata. 

Quel sito pareva fosse stato una chiesa , si- 
mile a quelle in cui raccoglievansi i primi cri- 
stiani durante le persecuzioni degli Imperatori 
Romani. 

Un odore di putredine esalava d’ogni lato. 

A quella vista la povera Annetta restò fred- 
da e mota come una statua ; le si rizzarono i 
capelli sulla fronte, spalancò gli occhi, le si 
inchiodarono i denti, strinse cnn moto convul- 
sivo il braccio del Cretino, si sostenne un 
poco, poi cadde distesa al suolo, come corpo 
morto. 

Il Cretino veduta cadere la sua padrona, 
cominciò a piangere e disperarsi credendola 
morta, poscia le si inginocchiò vicino, le sol- 
levò il capo che sostenne tra le braccia e col 
fiato credeva riscaldarla. 

La scena era delle più tremende. 

. In fondo alla sala la gran croce di marmo 
nero, simbolo della carità, del perdono, e di- 
nanzi ad essa dei cadaveri che portavano' le 
traccio dell’ assassinio; più in là le fosse mez- 
zo aperte, e da un lato il gruppo toccante di 
una bella donna svenuta e d' un informe am- 
masso di carne che religiosamente le teneva il 
capo posato sul seno, e tutto questo illuminato 
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da una luce rossastra e sotto i neri vólti d'un 
sotterraneo. 

Ci siamo dimenticati notare, come di fac- 
ciata agli avanzi dell' altare aprivasi una gran 
porta di legno annerita dagli anni e mezza in- 
fracidila dall' umidità. 

La povera Annetta rimase svenuta alquanto 
tempo; ma finalmente la sua giovine naturala 
Tinse ; a poco a poco il sangue ritornò a scor- 
rerle per le vene, ed aperse. gli occhi; nel ve- 
dersi tra le braccia del Cretino die' un grido 
di spavento involontario, e questi si ritrasse 
come vergognoso. 

Intanto s’aperse la gran porta, e s'udirono 
alcune voci confuse avvicinarsi al sotterraneo. 
Annetta ed il Cretino ebbero appena il tempo 
di salire alcuni gradini e celarsi nello svolto 
della scala. 

Udirono risuonare le volte del sotterraneo 
da passi concitati di varia gente; altri si diri- 
gevano verso il fondo, altri diedero roano alle 
vanghe e si sentiva rompere la terra. 

— Quanto ritarda questa maledetta strega? 
diceva uno dei venuti, bisogna riscaldarle la 
schiena con quattro colpi di corda, mentre gli 
anni la vanno raffreddando. 

Una sonora risata tenne dietro allo scherzo 
triviale, quindi ebbe luogo il segnante dia- 
logo : 

— Giuraddio! non valeva la pena di am- 
mazzare questa bruita carogna ! appena le ab- 



144 

biamo trovato indosso di che pagare i colpi di 
vanga per scavargli la fossa. 

• — Va bene, ma 1* altro ha ben pagato per 
lai 1 Diecimila fiorini in « tanti pezzi da 20 
franchi ! 

— E poi le carte che gli abbiamo trovate 
in dosso ci possono servire in caso fossimo co- 
stretti svignarsela. 

— Oh per questo non c* è timore ; il no- 
stro principe rappresenta la sua parte a me- 
raviglia, anche ieri fu alla festa da ballo a 
Keskemet. 

— Ma colui che ci è fuggito la settimana 
scorsa? dacché faccio questo onorato mestiere, 
non mi sono mai incontrato in un demonio 
eguale; gli abbiamo tirato a bruccia camicia, 
pareva che le palle fossero d’ intelligenza con 
lui; non una scalfitura, ed intanto lavorava col 
pugnale. Guardate qua questa ferita che ho alla 
spalla, mi addolora sempre più. 

S*udì avanzarsi nel sotterraneo un passo 
breve e frequente. 

— Sei qua finalmente brutta strega? animo, 
spoglia quel galantuomo che sta sulla tavola. 
Guarda di non fargli male, perché ha pagato 
in regola, poi lo cucirai nel sacco, e lo stesso 
farai di quell’ altro ; — fa presto, perchè il pa- 
drone ci aspetta, dobbiamo consultare sopra 
una spedizione in grande. 

La vecchia, eh’ era la nuova venuta non 
rispose parola e si mise all’ opra. 

Uno degli assassini continuò: 
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— Eppure dacché- il nostro principe con- 
dusse qui quell-i bella italiana, mi sembra un 
poco svogliato, ma già finirà anch’ essa come 
hanno finito le altre. 

Il dialogo seguiva tutto in lingua tedesca, 
per cui la povera Annetta comprese ogni cosa. 
A quest* ultime parole die* un grido e svenne 
nuovamente. 

— Corpo di satanasso, qui v*è alcuno che 
ci ascolta!.... gridò uno di que* scellerati. 

— Sarà r anima di qualche vostra vittima, 
disse la vecchia. 

— Gualdo, accendi la tua lanterna, mi par- 
ve il grido venisse dalla scala segreta; dammi 
uno stocco, 6 facciamo una piccola perlustra- 
zione... 

— Ma chi diavolo vuoi che vi sia? la scala 
mette nel gabinetto del ritratto^ e questo è 
così bene nascosto che sfido trovarlo... 

— Sia qual esser si voglia, seguimi. 

E i due sgherrani con una lanterna in una 
mano e con lo stocco nodo nell* altra si di- 
ressero verso ì* imboccatura della scala. 

Protesero innanzi il lume, salirono alquanti 
gradini, spinsero lo sguardo in su quanto po- 
terono — non c* era essere vìvo. 

— Non V* è alcuno, dissero -alquanto con- 
fusi agli altri, che sospesoci lavoro stavano 
attendendo il risultalo della perlustrazione. — 
Non V* è alcuno, eppure abbiamo inteso un gri- 
do venire da questa partei 

I Mitieri di Tritate. — Voi. IV. 10 
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— Sarà stata T anima di alcune delle vo- 
stre vittime, ripetè la vecchia. 

Uno degli assassini alzata la vanga, corse 
addosso la vecchia per finirla d'un colpo, ma 
in quePo s' udì un fischio acuto. 

Sull’ istante gli assassini' abbandonarono 
ogni cosa e sortirono a precipizio dal sotter- 
raneo. 

Nella parte del castello guardante il bosco, 
e che, come dicemmo, era mezzo diroccata, e 
di conseguenza abbandonata, esisteva però una 
gran sala terrena con ampio focolare nel mez- 
zo. In questa saia aprivasi una porta foderata 
di ferro che metteva al sotterraneo. 

L'acuto fischio era per Tappunto sortito da 
questa, e ben presto tutti coloro che nel sot- 
terraneo erano intenti a far sparire le traode 
dei loro assassinii, si raccolsero in detta sala 
ove altri individui li attendevano. . 

Tutto intorno al focolaio giravasi una ta- 
vola di quercia solo aperta da un lato per dar 
adito alio stesso; alquanti rozzi sedili di legno 
vedevansi pure disposti vicino alla tavola. Sul 
focolaio ardeva una gran fiamma, che crepi- 
tando slanciava ogni qual tratto qualche pezzo 
di tizzone ardente in mezzo alla sala. Di fronte 
air apertura eravi una sedia alquanto elevata, 
ad intaglio cogli stemmi degli antichi proprie- 
tari del castello. 

Cent' anni addietro, in quella sala, intorno 
quel focolaio si saranno raccolti tutti i vassalli 
del feudatario, die seduto sull'alta scrana, avrà 
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loro dispensato il pane dell' ospitalità, ora in- 
vece non i costumi patriarcali, ma un male- 
detto istinto di distruzione, ma pensieri di ra- 
pina e di sangue univano colà gente fuggita 
dalia gogna c rigettata dall' er^fastoio. 

II sedicente principe Belfardo sedevasi sulla 
sedia d' onore, ed un quaranta assassini tutti 
vestiti con livree gallonate stavano pendenti da' 
suoi cenni. 

Il principe cosi imprese a dire: 

*^Miei coraggiosi compagni, vi sarà noto in 
quale stato di agitazione si trovi presentemente 
tutta l'Europa; questo è il tempo d'agire per 
uomini forti e risoluti come noi siamo ; grandi 
imprese ci si presentano, e per conseguenza 
grandi bottini. Il mio intendente assegnerà a 
ciascun drappello il sito dove dovrà operare, 
e destinerà i capi; entro un mese, anzi allo 
spirare del trentesimo giorno da oggi, do- 
vrete tutti essere qui di ritorno. Silenzio e co- 
raggio I 

L^n hurrà universale tenne dietro le parole 
del principe, il quale alzatosi s'inchinò un mo- 
mento, poi fé cenno con la mano che l’assem- 
blea era sciolta, e tutta quella canaglia si di- 
sperse, chi per il bosco, chi per il castello 
chi ritornò al sotterraneo. In quanto a^ prin- 
cipe ei si recò difilato alia stanza della sua 
sposa. 

Trovò la povera Annetta seduta dinanzi al 
vano di una finestra cogli occhi fissi sull'estre- 
ino orizzonte, come quando aspettava il ritor- 
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no di lui. Sentendo rumore di passi si scosse, 
e veduto il suo sposo, i’assalse un moto invo- 
lontario di terrore. 

— Che? vi faccio dunque paura, mia beila 
sposina? chiese il principe. 

-r- La vostra visita, mi è grata oltremodo, 
rispose Annetta sforzandosi ad un sorrìso, ma 
siccome era astratta ne* miei pensieri... 

— E cosa pensavate? ci scommetto d’ in- 
dovinarlo, 

Annetta arros.si, il principe continuò: 

— Voi pensavate a quel giovanotto dalla 
barba nera' che vi diresse un complimento in 
italiano, quando siamo sort ti ieri sera dal 
festino. 

La confusione di Annetta s* accrebbe; non 
trovava parole per rispondergli perchè trop- 
pe idee le accorrevano ad un tratto in pen- 
siero. 

— Voi non rispondete? Oh! ma io non 
sono geloso, e poi ho abbastanza stima di 
voi; non vi coprite il volto con le mani, animo 
cattivella... so bene che la vista d*un patriot- 
ta non può essere indifferente... non ne par- 
liamo più... 

— Come v’aggrada signore, potè finalmente 
dire Annetta. 

— ' Come vi siete divertita ieri sera? La festa 
era magnifica ; come siete pallida! dovevate re- 
stare a letto sino al mezzo giorno — voi sie- 
te di una complessione delicata — conviene vi 
guardiate- dagli strapazzi; sapete bene che la 
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vostra salute mi è cara oltremodo; ed il prin- 
cipe presale una manose la accostò alle labbra 
€ sorti. 

Mal potremo con parole esporre tutto quanto 
provasse Annetta in quei brevi istanti che si 
trovò vicina a colui che avea creduto un prin- 
cipe, e che non era che il capo d' una banda 
d'assassini. Allora maledisse la leggerezza, l'or- 
goglio che r avedno trascinata a tal passo, ed 
imprecò perfino ai suoi genitori... 

Stette alcune ore muta, pensosa, con il ca- 
po tra le mani, mentre il Cretino stava come 
al Solito accovacciato a' suoi piedi ; finalmente 
suonò l'ora del pranzo, s'alzò con impeto: £ 
inutile, disse, bisogna fuggire cd ogni costo... 
quindi componendo il volto ad una sforzata ila- 
rità, si recò nella gran sala. 

Il principe Belfardo vuotava un bicchiere 
alla salute delia sua sposa, quando entrò l'in- 
tendente e gli portò un piccolo viglictto; il prin- 
cipe esaminato il suggello, lo aperse in fretta 
e vi lesse poche linee tracciate con caratteri 
convenzionali. 

Annetta lo fissava in volto e s'accorse che 
ei cangiava di colore, e si mordeva le lab- 
bra ; battè poscia col pugno sul a tavola, e 
fulminò la povera giovane con. uno sguardo 
tremendo. 

— Olà, disse, si insellino due cavalli, deg- 
gio subito partire, Gualdo verrà con me. — Po- 
scia rivolto ad Annetta: ritiratevi nella vostra 
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stanza, le disse, e preparatevi a partire questa 
sera col mio intendente. 

— Dio mio dove mi codurrete? chiese An- 
netta angosciata. 

— In luogo più sicuro di questo, ma riti- 
ratevi, deggio parlare d’ al9‘ari. 

Tali parole furono accompagnate con un 
gesto si imperioso, si minaccievole che Annetta 
abbassò il capo e sortì. 

Non appena era dessa sortita che la sala si 
riempi di gente; erano gli assassini mascherati 
sempre da domestici che il capo avea convocato 
per la seconda volta. 

— Compagni, qui tra noi abbiamo un tra- 
ditore. Questa lettera mi avvisa che le auto- 
rità sono in sospetto di me e di voi, e che 
avremmo una visita ai castello... Qualunque sia 
il traditore esso non isfuggirà alia mia ed alla 
vostra vendetta... Ora bisogna disperdersi, ognu- 
no di voi verrà fornito di denaro dal mio in- 
tendente, andate dove meglio v’aggrada e rap- 
presentate qual personaggio che più vi talenta, 
dopo venti giorni chi é ancor vivo si trovi a 
Pest ov’io mi ritiro.... 

Allorquando il sole ascondevasi dietro la 
neve e la notte precipitava sul creato, il ca- 
stello era vuoto di gente, non restandovi che 
la vecchia ed il Cretino. La povera Annetta fu 
chiusa in un cocchio tutta sola, però due do- 
mestici sedevano sull’ alto cassetto, e due la 
precedevano 'a cavallo. 

L’ avviso ricevuto dal principe, (contiiiue- 
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remo a chiamare con questo nome il capo di 
quella masnada) non era che troppo veritiero, 
e proveniva da uno dei suoi emissari che man- 
teneva nelle città circonvicine. Difatti la mat- 
tina seguente gli abitanti della Steppa furono 
scossi dal romore di alquanti soldati a cavallo, 
che guidati da un ufficiale si dirigevano verso 
il castello. 

Colà giunti un sergente seguito da quattro 
uomini si diresse alla porta ferrata del castello 
e vi battè con il pomo della spada, mentre gli 
altri aveàno formato una specie di cordone in- 
torno il castello. 

Udirono la voce fessa e rauca della vec- 
chia, chiedere chi fosse. 

— Aprite in nome della legge, rispose il 
sergente. 

Si sentì subito scorrere i catenacci, cui 
tenne dietro V abbaiare di un grosso cane da 
guardia. 

— Cosa comandano? chiesa la vecchia 
Berta ai soldati. 

— Dobbiamo praticare una perlustrazione in 
questo castello; ove sono ì padroni? 

— Il signor principe Belfardo mio padrone 
è partito. 

— Per dove? 

— A me povera vecchia non rende conto . 
dei fatti suoi. 

— Ricordati parlar schietto ed esser sin- 
cera, se di no suoneremo una marcia sul tuo 
brutto carcame, disse uno dei soldati. 
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La vecchia non rispose punto. 

— Animo, cammina avanti e mostraci tutti 
gl» angoli del castello. 

— Sono ai loro comandi, rispose la vec- 
chia, e col suo passo breve ed affrettato co- 
minciò a condurre i soldati per tutti gli angoli 
del castello. 

Tutto offeriva 1’ aspetto dell’ ordine e della 
decenza; salirono ai primo piano ed esamina- 
rono ad una ad una quelle stanzuccie che pa- 
revano tante celle di convento. Le trovarono 
tutte istessamente^ addobbate con un letto, un 
armadio, uno sgabello, due sedie, e per di più 
sopra il letto vedovasi o un crocefisso o qual- 
che immagine di qualche santo, qualche pic- 
colo corno da caccia ; qualche coltello da cin- 
ghiale, uno 0 due fucili pure da caccia, furono 
le sole armi che rinvennero. 

Il sergente ed i soldati si guardarono in 
viso mezzo svergognati. 

Salirono I piano superi«»re, entrarono nelle 
varie stanze che come dicemmo erano state 
addobbate con lusso veramente principesco, e 
non rinvennero neppure la più lontana traccia 
di quanto cercavano; nella camera di Annetta 
trovarono il Cretino che sfavasi come un fido 
cane seduto in terra con la testa appoggiata 
alla poltrona di velluto su cui solea ella se- 
dersi. 

11 Cretino non fece il minimo moto ve- 
dendoli. 

— Chi è costui? chiese il sergente. 
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— £ mio figlio, rispose la vecchia, il po- 
veretto è nato cosi mentecatto, come ve- 
dono... 

— Ma dimmi, il tuo padrone è veramen- 
te un principe? chiese nuovamente il ser- 
gente. 

— E cosa vogliono che sia? io l’ho sem- 
pre conosciuto per tale. 

— Va bene, va bene, andiamo avanti. 

Salirono ai terzo piano, non vi rinvennero 
che provisioni, attrezzi rurali, alquante li- 
vree gallonate in un cassone, e nulla che po- 
tesse richiamare la loro attenzione o destar dei 
sospetti. 

Scesero al bosco, perlustrarono ogni sito, 
battendo di (ratto in tratto le muraglie col cal> 
ciò del fucile per provare se rispondesse un 
vuoto; ma nulla. 

La vecchia mostravasi adatto indilTerente a 
tutte le indagini, e rispondeva sempre con non 
curanza alle domande che le si dirigevano. Fi- 
nalmente il sergente ed i soldati ritornarono 
all’ ufficiale moggi moggi, come cani che han- 
no perduto la traccia del lepre. La vecchia 
tornò a chiudere le porte del castello, e brevi 
istanti dopo s’ udì il galoppo dei cavalleggieri 
che ritornavano a Keskemet bestemmiando con- 
tro il freddo e contro la polizia che avea or- 
dinato una perquisizione si sciocca. 

Non appena erano scomparsi dietro i cu- 
muli di neve i cavallegi;ìeri, comparve fuori 
del bosco un uomo vestito di pelle agnellina, 
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come i paesani, il quale si diresse per una 
scorciatoia verso una piccola capanna situata 
mezzo miglio lontana dal castello; ivi giunto 
trasse fuori un piccolo cavallo bianco senza 
sella e senza briglia, gli avvolse al collo la 
corda cui stava prima assicurato, vi saltò in 
.groppa, gli diè quattro colpi di sferza, e via 
come una saetta attraverso la landa, lasciando 
che la bestia si dirigesse per suo istinto. 

Ora dobbiamo dare ai nostri lettori alcune 
spiegazioni. 

Prima di tutto diremo, come la povera An- 
netta allorché svenne la seconda volta sui gra- 
dini del sotterraneo, venisse salvata dai Cre- 
tino, il quale dotato di molta forza ed ener- 
gia, e presentendo il pericolo della sua padrona, 
la prese tra le braccia, e come un’ orsa po- 
trebbe portare i suoi orsacchini, sali rapido le 
scale e la trasportò nel gabinetto ove depor 
stala a terra, Spinse il quadro e chiuse la por- 
ta. Quando Annetta rinvenne si trovò stesa al 
suolo e con la testa appoggiata al seno del po- 
vero menteccato. 

Spiegheremo quindi come le indagini dei 
soldati perlustratori riescissero vane. 

Ogni qualvolta gli assassini abbandonavano 
il castello, loro prima cura era di riporre ogni 
minima cosa che potesse dar sospetto nel sot- 
terraneo e nel'a gran cucina, poscia rhiudevan 
la porta di questa con un ammasso di rovine, 
e siccome essa aprivasi sotto una muraglia 
mezzo diroccata, cosi nessuno poteva sospet- 
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tare che sotto quella esistesse una porta, e tanto 
meno che questa porta mettesse ad una vasta 
cucina, e ad un sotterraneo. 

In quanto alla piccola scaletta segreta gli 
stessi assassini ignoravano il come vi si 
giungesse. 

La soia Berta n* era pratica, e più volte si 
avea fatto vedere dal Cretino ad aprirla; ma 
quella si avrebbe fatto scorticar viva prima di 
dir parola, e T altro era mutolo. 

11 principe impertanto si riteneva al sicuro 
d' ogni scoperta, e se si ritirò dal castello fu 
solo per una maggior precauzione, temendo 
che i suoi molti compagni potessero compro- 
metterlo con qualche imprudenza. 

Egli ebbe ben presto la notizia, che la tem- 
pesta avea rombato sopra il castello senza pe- 
rò lasciar cadere neppure una goccia d'acqua, 
mentre colui ch’era sortito dal bosco poco do- 
po della partenza dei cavaleggieri, non era che 
un suo esploratore che slava alla vedetta. Si 
dispose quindi per ritornare al suo castello, 
tanto più che V aria della capitale non spira- 
va allora troppo favorevole agli stranieri. 

A Pest fu raggiunto dal suo intendente che 
veniva da Trieste, e che conduceva con sé un 
nuovo proselito. Battista il fratello della Pap- 
pina ; nel tempo stesso veniva avvertito che vi 
era un bel colpo da fare. Pensò allora il prin- 
cipe di rimandare intanto Annetta con l’inten- 
dente ed il nuovo compagno' al castello. 

il giorno stesso dell' arrivo di quelli, poco 
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dopo il mezzo giorno, Annetta accompagnata 
dall’intendente e dal Battista si lasciò rivede- 
re alla volta del castello. 

Dopo quanto avea scoperto era divenuta 
seria e concentrata; la poveretta avea racolto 
tutte le sue forze, e tutti i suoi pensieri erano 
rivolti ad una sola idea, a quella di fuggire 
dalle mani degli assassini. 

Si fu appunto nel ritornare al castello che 
ebbe ad incontrarsi con Miss Clara al villaggio 
di Rohacs. 


I 
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Et» Vaga* 

S), fiiggire, a me non resta. 

Altro scampo in danno estremo. 

, F. Romani. 

» 

Abbiamo già raccontato come la povera 
Annetta nel suo ritorno da Pest, ebbe a sco- 
prire per le imprudenti parole di Battista come 
suo padre fosse fuggito da Trieste, minacciato 
d* un fallimento, e 1* angosciato suo cuore do- 
vette sopportare anche questo colpo tremendo. 
Pià, la presenza di Battista tra coloro che la 
circondavano, le avea fatto sorgere in mente 
un nuovo pensiero, un pensiero che valse a 
farlo superare per il momento tutte le disgra- 
zie che s' aggravavano sul suo capo. Final- 
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mente avea un compatriotta con cui parlare 
della sua cara Trieste. Forse cotestui, pensava 
fra sèy sarà meno depravato degli altri, forse 
non si è ancora precipitato nell' abisso della 
colpa e del delitto. 

Come lo smarrito pellegrino ad ogni in- 
certa luce che vede da lunge, spera che sia 
Taurora annunzìalrice del gran pianeta, e sente 
nuovo coraggio in suo cuore e nuova forza 
nelle sue membra, così la povera Annetta con- 
solavasi nell idea che Battista potrebbe favori- 
re la sua fuga da queirorrìbile luogo, ove Ta- 
veano trascinttta, e questa idea, come dicem- 
mo, le facea superare T angoscia tremenda. 

L’intendente non le accordò che un breve 
riposo di un' ora al villaggio di Ruhacs, e poi 
la condusse assieme a Battista direttamente al 
castello ; ma non appena giunto parti nuova- 
mente a gran carriera. 

La vecchia Berta pareva attendesse Annetta, 
ed il Cretino vedendo la sua padrona si diede 
a saltellare dalla gioia. 

Sull* imbrunire ritornò al castello il prin- 
cipe cogli altri e subito si chiuse coll’ inten- 
dente, ove trattenevasi qualche ora in segreto 
colloquio. 

Parlò dapprima sullo scontro ch’ebbero col 
baronetto Sir Roberto Brown, e come egli aves- 
se creduto mostrarsi generoso ritornando ad 
esso ogni suo avere. 

— Io mi ho la parola d’un inglese, ed un 
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inglese sa mantenere la sua parola, conchiuse 
il principe, Sir Roberto non ci paleserà. 

— Sarà tutto vero, rispose V intendente 
abbottonandosi il suo griggio cappotto, sarà 
tutto vero, ma i morti sono le persone più se- 
grete eh’ io mi conosca... Basta ora la cosa è 
fatta. 

— Chi è questo mascalzone che mi hai qui 

condotto? 

« 

— E un Triestino, un vero demonio in 
carne ed ossa, rotto a tutti i vizi, ma un po- 
co parolaio, per cui bisogna essere guar- 
dinghi. 

— Va bene, per ora che' passi al servizio, 
di madama mia moglie, cosi potrà discorrere 
a suo bell’ agio di Trieste, tanto più che gli 
altri tutti si rifiutano di aver a che fare con 
una piagnolosa come è quella. 

— Non ho mai ardito farvi alcuna osser- 
vazione in proposito, ma per dirvi il vero la 
vostra scelta non fu troppo felice. 

— Hai ragione, al primo aspetto la cre- 
detti una giovane fiera e d’ animo virile, ma 
m’ accorsi invece che non è nè più nè meno 
delle altre. Già cosi non l’andrà lungo, se niente 
niente comincia ad annoiarmi le daremo il pas- 
saporto... 

— Col cioccolate... aggiunse l’ intenden- 
te, e quei due dannati risero d’ un riso d’ in- 
ferno. 

— Ma veniamo all’ affare più importante 
riprese il principe, hai rilevato nulla relativ 
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mente alla perquisizione che osarono praticare 
in questo castello?... Per Dio, la cosa mi mette 
in pensiero ! 

— Vedete bene che essendo io capitato ap- 
pena r altro' ieri mi fu impossibile fare delle 
indagini; ma vi fu alcuno dei nostri eh’ abbia 
disertato? 

- No. 

— Alcuno che sia rimasto ferito in qual- 
che incontro ? 

— Neppure, sai bene che se la ferita è 
leggiera lo riportiamo al castello, se la ferita è 
grave gii tagliamo la testa per indi seppellirla 
nel nostro campo santo. 

— Forse qualche aggredito che si è sal- 
vato ?... 

Il principe si battè col pugno la fronte. 

— Perdio! vi fu un tale che ci scappò sa- 
ranno quindici giorni. , 

— E sapete chi era, ove fosse diretto? 

— Non potei rilevare cosa alcuna; esso 
andava soletto a cavallo da Keskemet a Fele- 
gyhaza ; due dei nostri V assalirono ; al primo 
colpo gli uccisero il cavallo; poscia gli si av- 
vicinarono vedendolo cadere, ed abbandona- 
rono anch* essi l’ arcione ritenendolo morto, ma 
quando gli furono vicini, colui scaricò una pi- 
stola al petto d’ognuno e li stese a’ suoi pie- 
di. Tre 0 quattro che stavano appostati gli cor- 
sero addosso, ma colui tratto il pugnale si 
difese come un disperato sin a che giunto vi- 
cino ad una delle nostre cavalcature, vi saltò 
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sopra, vi diè di sprone, e via come un fulmine, 
mentre per sua fortuna, avea preso uno dei 
miei cavalli inglesi. . 

— Uno dei vostri cavalli inglesi! esclamò 
r intendente. 

— Sì, rispose il principe. 

— Siamo perduti ! gridò 1’ altro alzando le 
mani, siamo perduti, i vestiri cavalli sono co- 
nosciuti per tuttti i dintorni. 

— £ cosa mai ti passa per il capo ! va, va 
imbecille, i cavalli sono presso a poco tutti 
compagni, e sai che gli asini tutti si assomi- 
gliano! 

L'intendente non rispose parola, ma alzatosi 
si congedò. 

Le cose del castello andavano nello stesso 
modo da alcuni giorni. Intanto cominciavano a 
sciogliersi le nevi, e te tiepide ariette annun- 
ziavano r approssimarsi della primavera. 

Annetta s' era un poco consolata, veggen- 
do che la fortuna Tavea favorita trovandosi in 
contatto con Battista sul quale avea fondato la 
sua speranza di fuggire. Ma la cosa non era 
sì facile a realizzarsi. 11 castello, come dicem- 
mo, era sopra una landa deserta, e potevasi 
scorgere ad occhio nudo chiunque vi sortis- 
se od entrasse ad una gran distanza, bisognava 
quindi tenersi pronta ed aspettare un' evento 
favorevole. 

L' estate avvicinavasi a gran passi, ed il 
principe non pareva disposto ad abbandonare il 
castello per recarsi come avea detto in Vala- 

J Mi$Uri di Triate. — Voi. IV. li 
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cliia, allegando per pretesto che i torbidi po- 
litici lo costringevano vivere il più possibil- 
mente ritirato, ni>n volendo prendervi alcuna 
parte. 

Lasciava apparentemente ad Annetta tutta 
la libertà di vagare per il bosco, e di fare 
dello corse a cavallo, sotto pretesto di sua si- 
curezza la faceva sempre seguire da Battista 
che gli era entrato in grazia pel suo fare al- 
legro e sfacciato. 

Correvano i primi giorni di maggio, ed era 
uir imbrunire. Annetta aggiravasi tutta pensie- 
rosa pegli intrecciati sentierucci del bosco, Bat- 
tista la seguiva un dieci passi lontano portando 
sul braccio il di lei scialle. 

Più volte ella avea tentato di tirar in lin- 
gua il suo domestico, discorrendole di Trieste, 
del suo bel vivere, ma non avea ottenuto che 
risposte, 0 stupide od inconcludenti; finalmente 
quella sera risolse di voler parlarlargli più di- 
rettamente, essendoché senza rischio capiva be- 
ne che non sarebbe mai venuta a capo di 
nulla. Con questa intenzione si sedette sopra 
un tronco d’albero, e fé cenno a Battista d'av- 
vicinarsi. 

— Come vi piace il soggiorno di questo 
castello? 

— signora principessa, mi piace molto, ri- 
i^pose il Battista, scoprendosi il capo. 

— Ma non vi piaceva più stare a Trieste? 

— Oh se mi fosse piaciuto Trieste, signo- 
ra principessa, non sarei qui. 
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— E come vi siete risolto di abbandonare 
la vostra patria? 

— Ci era poco da far bene, in Trieste, 
signora principessa, conveniva lavorare molto e 
guadagnare poco. 

— Ma voi là avevate un’ amante !... 

— Oh ne ho avute più di una, signora 
principessa, ma noi vede facciamo all’ amore 
come i gatti, una volta all’ anno. 

— Avrete pur famiglia? 

— Si, signora principessa, cioè no, perchè 
non ho che una sorella... 

— Non vi piacerebbe tornare a Trieste, in 
buon stato per figurare in mezzo ai vostri com- 
pagni ed amici? 

— Mi piacerebbe e non mi piacerebbe, 
perchè ve.la signora (questa volta Battista di- 
menticò il titolo principesco) a Trieste per me 
non soffia un vento troppo favorevole. 

— Che vorreste dire? 

— Giacché è tanto buona le dirò (questa 
volta dimesse pure di dirle signora), le dhò che 
la polizia mi ha in cattivo occhio, a causa di 
un viglietlo del Monte di Pietà che ho trovato 
in istrada, e che ho venduto ad un vecchio per 
pochi danari; quel maledetto vecchio disse che 
io r aveva rubalo, mentre corpo... e qui morse 
le labbra per trattenere un bestemmia, io 1* a- 
yeva propriamente trovato... 

— Dunque voi non ci potete più anda- 
re a Trieste? le richiese Annetta interrom- 
pendolo. 



164 


— Non ho mai desiderato di ritornarvi, qui 
veda mangio bene e faccio nulla. 

— Io invece avrei gran desiderio di rive- 
dere la mia famìglia... 

— Può farsi condurre dal signor prìn- 
cipe. 

— Ma egli è sempre occupalo... Quan- 
to tempo ci vorrebbe per fare una gita a 
Trieste ? 

— Io me ne intendo poco, signora princi- 
pessa, rispose Battista dopo avere pensato un 
poco, ma ritengo vi si possa andare in un gior- 
no e mezzo... 

Annetta voleva tentare V ultimo colpo, per 
cui preso Battista per una mano e trattolo 
a sè: 

— Sentite, gli disse, io desidero vedere 
un solo istante la mia famiglia. Il principe è 
ora assente e lo sarà per otto o dieci giorni 
— vedete questo anello di brillanti? io ve lo 
dono col patto che mi conduciate solo fino a 
Pest, allora cercherò un altro incontro, voi mi 
aspetterete tre o quattro giorni, e poi ritorne- 
remo qui. 

Questo anello è assai bello, disse Battista, 
prendendolo dalle mani della padrona, ma il 
signor principe ha certi argomenti più conve- 
nienti dei suoi, signora principessa — e poi 
ella mi prende per un gonzo, vorrebbe fuggi- 
re, io la capisco e lasciarmi nel laccio. Io ho 
avuto ordine di sorvegliarla pena la vita, e la 
vita vale più d’ un anello... 
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— Dunque rifiutale? 

— Rifiuto, e mi tengo anche l’anello che 
mostrerò al prncipe in prova della mia fedeltà 
e mai passion. 

— Miserabile! e avreste coraggio di tra- 
dirmi? datemi il mio anello. 

— Signora principessa, rispose Battista, fa- 
cendole molti inchini burleschi: signora prin- 
cipessa, non s'incomodi!... l’anello è mio... e 
quello che posso fare sì è di non dir niente 
al padrone pel suo meglio. 

La povera Annetta più non potendo resi- 
stere, s’ ascose il volto tra le mani e diede in 
pianto dirotto. 

Abbiamo detto come Annetta si fosse seduta 
sul tronco d’ un albero ; il silo ove trovavasi 
era una specie di macchia intrecciata da folti 
rami, da spinai e di piante parassite. Nella di- 
sputa che insorse tra essa e Battista crasi al- 
zata e gli era andata vicino; questi co’ suoi 
buffoneschi inchini si tirava indietro, fin che 
trovato la spessura delle foglie e dei rami do- 
vette fermarsi. Annetta alzando gli occhi al 
cielo e con le mani giunte ripetea la sua pre- 
ghiera : 

— Tenetevi l’anello, ma per pietà non mi 
palesate ! 

— Oh per questo madama, rispondeva Bat- 
tista, che prendeva sempre più baldanza, se ella 
sarà buona con me io saprò tacere ; e con una 
sfacciatagine inaudita la prese per la mano vo- 
lendola tirare a sé... ma nel tempo stesso le 


Digitized by Google 



166 

sue mani si apersero, die' un grido, alzò gli 
occhi al cielo e sdrucciolò sull’umido terreno, 
si contorse un poco, abbrancò con le mani l’erba.. 

— Son morto I gridò, e... e mai passioni 

La lama d’ un pugnale gli avea trapassato 
il cuore. 

Nello stesso tempo un giovane alto e pallido, 
dalla barba nera, sortì dalla macchia aprendosi 
un varco tra i rami intralciati. Annetta rico- 
nobbe in lui l'incognito della festa di ballo. 
Volea gridare ma la voce le si fermò alla strozza. 

L’incognito la prese per un braccio: 

— Silenzio, o siete perduta, non temete di 
nulla povera sventurata... seguitemi. 

Annetta macchinalmente lo segui, atterrita 
dalla potenza del suo sguardo. 

Fecero un cento passi per una piccola stra- 
da che pareva smarrirsi nel bosco, e ben pre- 
sto giunsero ad un pianerottolo, ove due ca- 
valli li attendevano; legato alla sella d’uno di 
questi sfavasi un piccolo involto... r incognito 
lo sciolse e vi trasse un paio di calzoni, un 
berretto ed una giacchetta. 

— Ho portato il tutto, presto vestitevi, io 
mi ritiro qui dietro questa siepe.... ma presto, 
non bisogna perdere un momento, se volete 
esser salva.... 

— Ma mio Dio, e chi siete? chiese tre- 
mante Annetta. 

— Ora non v’ interessa il saperlo, ve lo 
ripeto, non abbiamo un minuto ria perdere, e 
r incognito si ritirò dietro una folta siepe. An- 
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netta saperaniio queir istinto di pudore che é 
la più beila prerogativa del sesso gentile, si 
levò la gonnella, si mise i calzoni ed il cor- 
setto, gettò la piccola cuflìa, raccolse la sua 
nera e folta capigliatura al sommo del capo, 
poi vi cacciò sopra il berretto... 

— Eccomi pronta... venite, disse a mezza v'^ce. 

L'incognito sortì dalla siepe, fece un far- 
dello del vestito che ella avea spogliato, il ri- 
pose dietro la sella del cavallo, poi porgen- 
dole una mano: 

— Coraggio, le disse, questo cavallo è 
quieto come un agnello, tenetevi stretta al po- 
mo della sel'a e seguitemi. Annetta montò a 
cavallo, ed egli saltò sul suo senza neppur 
toccar le staffe, si voltò indietro ondo animar- 
la, con un ultimo sguardo, poi pian piano sorti 
dal bosco. Prese una piccola straduccia, met- 
tendo il cavallo ad un trotto moderato ; quan- 
to più s’ allontanava dal castello tanto più af- 
frettava il suo destriero. Annetta gli tenea die- 
tro e si lasciava condurre dal cavallo, mentre 
la sua mente era come smarrita per l' innaspet- 
tato evento. Ben presto giunsero sulla strada 
maestra. L'incognito trasse un piccolo can- 
nochiale, esaminò tutti i dintorni del castello, 
poscia rivolto ad Annetta. 

— Tenetevi bene alla sella, le disse, e 
cacciati ambo gli speroni nei fianchi al suo 
cavallo, parli come uno strale; il cavallo di 
Annetta fece altretanto e ben presto il bosco 
ed il caitello scompavero nella lontananza. 



Il Wumero sette. 


Le voglie e la ragion combattut’ hanno. 

Sette e aett’anni . . . 

Petrarca. 

N 

— E la pazza ! è la pazza ! gridava una 
numerosa ciurma di monelli, i quali sgana- 
sciandosi dalle risa, seguivano due uomini ed 
una guardia municipale, che conducevano tra 
loro una vecchia, dall’aspetto terribile e ribut- 
tante. 

— Lasciatemi ! gridava alla sua volta la 
donna: e zitto, perchè la mia Ninetta dorme... 
ed allora cercavasi svincolare dalle mani de- 
gli uomini, i quali però senza risponderle la 
tiravano in avanti. Ogni qual volta la donna 
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passava dinanzi una bottega di liquori si fer> 
mava come per istinto, e gridava : Qua un ca- 
pantano... portatemi un bicchiere di acquavite !... 
presto, perchè la Ninetta dorme... 

— Questa sciagur<tta, che aveva perduto la ra- 
gione, era l' Anastasia, che veniva condotta al 
manicomio. 

— Quando gli uomini salirono la scalinata che 
mette alle prigioni ed al piccolo piazzale dei Ge- 
suiti, r Anastasia fissando i suoi occhi vitrei 
sulla facciata della chiesa, portò una mano sul- 
la fronte, e disse : Là dentro... in quella chie- 
sa fu battezzata la Ninetta... la mia piccola e 
bella Ninetta!... Oh come in quel giorno mi 
guardava pietosamente coi suoi bei e grandi 
occhi, e come agitava il suo bocchino da baci... 
Pareva quasi come se m’avesse voluto dire: 
mamma cara !... Voglio andare in chiesa ! vo- 
glio pregare! Diceva poi: e, lasciatemi, male- 
detti ! Voglio andare in chiesa... non vi era da 
tanti anni... e nuovamente sforzava.si per libe- 
rarsi dalle mani degli uomini : voglio pregare 
per la mia Ninetta, perchè quando diverrà gran- 
de sposi un ricco signore... 

— Eh, via, andiamo ! disse uno degli uo- 
mini, spingendola innanzi, e la vecchia allora 
per la prima volta domandò : Ma dove mi con- 
ducete ? 

— A casa vostra, rispose l’ uomo ; ma fa- 
te presto... là v'aspetta un buon bicchiere di 
rum.. .. 

— Rum! rum! grido l' Anastasia spalan- 


Digitized by Google 



171 


L* Anastasia si pose a sedere su d’una 
scranna, e cominciò girare attorno i suoi sguar- 
di, come curiosa di conóscere dove si trovas- 
se, e più guardava e più restava estatica, per- 
chè nella confusione delia sua mente le pare- 
va di aver veduto altre volle quel corridoio e 
quelle scHlinate. E più andava raccogliendo la 
sua memoria, e più cresceva la sua attenzione, 
finché ad un tratto cominciò a tremare a ver- 
ga, e proruppe in un dirotto pianto. 

— Oh mia Ninetta! principiò a dire: per- 
chè sei diventala tanto bella ? perchè non sei 
piuttosto morta quando avevi soli cinque anni?.., 
Se tu morivi, anch’ io sarei morta, perchè sen- 
za di te non avrei quella volta potuto vivere. 
£ se fossi morta non sarei diventata una si 
grande peccatrice, come poi divenni.... Ma io 
mi pento, e mi sarà perdonato, così mi fu det- 
to.... Cambierò vita ... sì, cambierò vita.... ed 
andrò da quelli a cui ho fatto del male e mi 
inginocchierò davanti di essi, e dirò: abbiate 
misericordia di me ! abbiate pietà.... perdona- 
temi per carità ! Ed essi avranno pietà e mi- 
sericordia, e mi perdoneranno !.... Qui si tac- 
que r Anastasia, e dopo un momento riprese 
il canto che abbiamo accennato. 

Uno degli uomini che prima l’aveano ac- 
compagnata, era intanto ritornato cf'O il guar- 
diano del manicomio, il quale s’ avvicinò a lei, 
e disse : Ehi, buona vecchia, venite con me.... 
Vi condurrò nella vostra camera.... 

In così dire la pigliava per un braccio. 
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— Dov’e la mia camera? domandò l’A- 
nastasia. 

— È là, rispose il guardiano, e le additava 
in fondo d' una delle scalinate. 

— Dunque andiamo, disse T Anastasia, e 
teneva T orecchio verso quella parte: si.... la 
mia Ninetta si. è destata. Sarà sola e piange.... 
Vengo, vengo... 

E frettolosamente s’alzò, e porse il brac- 
cio al guardiano eh’ era un vecchio: Arinando 
mio, gli disse : vieni meco da Ninetta ! È già 
da tanto tempo che non la vedesti... Vien,vie- 
ni... ed in così din*, credendo aver vicino l’an- 
tico suo amante, lo traeva dietro a sé avvian- 
dosi alla scalinata. 

11 guardiano lasciò dire, contento di poterla 
introdurre nella sua nuova abitazione, senza 
gran resistenza. 

— Ascolta come strilla, continuò a dire 
r Anastasia, a cui le urla monotone d’ un po- 
vero pazzo sembravano le grida della sua Ni- 
netta : corriamo — corriamo.... È bene che non 
sei vestito da ufficiale, perchè altrimenti la mia 
Ninetta potrebbe spaventars,i vedendoti... 

Aveano fatte le scale e si trovarono in un 
corridoio, lungo il quale, d’ ambe le parli ve- 
devansi piccole porticine numerate che mette- 
vano alle celle dei poveri maniaci. 

— È là è là! la mia stanza! sciamò ad 
un tratto l’ Anastasia fermandosi davanti una 
di queste porticine. 
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— Per r appunto, rispose il guardiano; en- 
treremo adunque... 

Sopra r imposta di quella porticina stava 
scritto il numero sette. 

— È il numero sette ! sciamò PAnastasia : 
no è la camera della mia Ninetta... Evviva il 
numero sette... evviva!... Adesso sì, che la ri- 
vedrò... Mi precipiterò davanti a lei sulle gi- 
nocchia, e pregherò che abbia misericordia di 
me, e che proferisca la parola del perdono!.... 
ma forsé dorme, e non la voglio svegliare. 

La pazza sospinse allora la porta e guardò 
nella piccola cella. 

— Eccola che dorme, disse additando su 
d’ un letto che trovavasi in quella triste dimora : 
ella dorme !.... 

Zoppicando vi entrò, è rivolgendosi al guar- 
diano, che la segui per vedere cosa facesse, 
impose silenzio. 

S* appressò al Ietto e vi gettò lo sguardo. 

— Non veggo il suo viso, disse, perchè, 
dorme voltata verso la parete. . ma odo il suo 
respiro... Come è bella! aspetterò che si de- 
sti... e la pazza si pose sedere vicino il letto, 
eh' era vuoto ed in cui la misera credeva tut- 
tavia veder giacere sua figlia. 

Era sull’ imbrunire, e le campane delle vi- 
cine chiese dei Gesuiti e delle Monache co- 
minciarono a suonare l’avemmaria. 

La vecchia si scosse a quel suono, balzò 
su e corse verso la finestra, sbarrata da gros- 
si ferri. 
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— Sono le sette ore, bisbigliò l’ Anastasia, 
e nuovamente gettò un’ occhiata sul letto : — 
Essa dorme... niente di meglio... 

Poi s’ affacciò alla finestra e conie se ve- 
desse sotto, sulla strada, qualcheduno, disse : 
Ehi, signe r conte ! .. Venga su... ma a pian 
pianino... Ninetta dorme... s’è corricata or ora... 
Le ho dato un pò di buon vino da bere, e 
^ dentro vi misi la polverina che la farà dormi- 
re. . Ninetta è sua... Ma voglio prima i danari 
che mi promise, mi capisce signor conte?.. 

E poi tendeva 1' orecchio come per ascol- 
tare la risposta di chi si figurava vedere sotto 
la finestra. 

— M’ ha inteso, signor conte ? continuò a 
dire : venga adunque sopra... ma zitto... Guardi 
di camminare piano sulle scale, perche sono 
di legno e vecchie e scricchiolano sotto i pie- 
di... Egli viene, rispose a dire dopo breve pau- 
sa e lentamente avanzandosi verso la porta, e 
scorgendo nell’ oscurità il guardiano che esta- 
tico avea ascoltato tutto questo soliloquio: Oh 
signor conte, disse, inchinandosi davanti a lui: 
finalmente ci sono riuscita... Mi dia ora i da- 
nari, e là è mìa figlia... 

E r orribile vecchia accennava sul letto I.... 

— Si. appressi pure, non tema che si de- 
sti. Quella polverina la farà ben dormire 

Vada, vada pur la, e tornava prendere pel 
braccio il guardiano, e lo spingeva verso il 
letto-, vada pur là... 

Dette queste parole si allontanò come per 
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escire dulia cella, ma giunta alia porta, si ri- 
volse, e gridando : Gran Dio ! cosa ho fatto ! 
precipitò a terra quasi fosse stata colpita da 
un fulmine. E fu presa da terribile frenesia, ed 
urlava, e gemeva, e si dibatteva, e s' arruffava 
disperala i capagli... 

Ma la nostra penna rifugge dallo descrive- 
re simile scena atroce e orribile, per cui ci 
limiteremo a dire che la sciagurata dopo quel- 
la volta, ripeteva ogni sera, e sempre precisa- 
mente alle sette ore, e nel momento in cui le 
campane suonavano T avemmaria, il suo solilo- 
quio e la scena or ora descritta, ma che nel- 
le rimanenti ore del giorno, mostravasi quieta 
e calma, per il chè, passato circa un mese da 
quando si trovava nel manicomio, le si permi- 
se di aggirarsi durante il giorno nel cortile 
e nel vicino giardino, dove chiacchierava e can- 
tava, e ballava e saltava in compagnia degli 
altri sventurati. 

Fra questi eravi una povera pazza, che 
poteva contare in queirepoca circa venticinque 
anni. 

Una volta doveva essere stata molto bella, 
perchè ancora scorgevasi nel di lei pallido e 
dimagrito viso, begli e regolari lineamenti, ed 
i suoi occhi ancora brillavano in certi istanti, 
in cui r anima momentaneamente sembrava 
ricuperare i suoi diritti sul fìsico dell* infelice, 
di una luce e una bellezza straordinaria. 

Questa povera pazza non parlava mai, nè 
danzava, nè cantata come gli altri 
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Mesta col capo chino, passeggiava in su e 
giù nel piccolo viale del giardino, e soltanto 
di tratto in tratto solTermavasi a guardare i suoi 
compagni, come cercando una persona cara e 
da lungo tempo aspettata. 

Poi non ravvisando tra essi chi sembrava 
cercare, chinava nuovamente il capo, e conti- 
nuava il passeggio, mormorando: Antonio non 
viene, e mia madre mi vende!... 

Alla sera, e precisamente alle sette ore, 
quando le campane suonavano P avemmaria, 
anch’ essa veniva presa da atroce delirio... 

Queste due donne, cioè P Anastasia e la 
giovine pazza, quasi come spinte da un natu- 
rale istinto, passeggiavano sempre nel medesi- 
mo viale, per cui spesso s* incontravano, ed 
allora si guardavano con occhi curiosi, e tal- 
volta di meraviglia, ma senza mai dirsi una 
parola. Indi solitamente ciascuna si poneva a 
sedere sopra uno dei sassi, che in quel viale 
fanno le veci di sedile, ed allora, stando così 
una rimpetto all’ altra, si fissavano a vicen- 
da, e poi chinavano il capo, come per non 
vedersi, o come fanno i fanciulletti per non essere 
veduti. 

Stavano cosi assise P una di contro alP ai- 
altra intere ore, senza mai parlarsi, e soltanto 
mormorando tra sè tal fiata qualche mesta pa- 
rola, e si erano talmente avvezzate di trovar- 
si vicino, che quando per esempio, Puna o 
P altra era indisposta e quindi non poteva usci- 
re dalla sua cel'a, anche l’altra ben presto 


Digitized by Googl 



177 

desisteva dal suo passeggio, e dopo avere as- 
pettato invano la compagna, rivolgeva mesta- 
mente i suoi passi alla sua stanza. 

Un dopo pranzo le due infelici stavano as- 
sise come sempre sui loro sassi. 

La giovine pazza avea tenuto per lungo 
tempo fissi i suoi occhi sulla vecchia, c dopo 
essersi passata la mano varie volte sulla fron- 
te, come per raccogliere le sue poche e con- 
fuse rimembranze, avea chinato il capo, dicen- 
do con voce straziante: Antonio non viene — 
e mia madre mi vende !... 

Si fu allora che T Anastasia s'alzò ad un 
tratto, le si appressò per la prima volta, e 
posandole la scarna mano sulla spalla, disse : 
Voi siete molto bella e buona, e sento che 
vi amo.., 

La giovane pazza, le stende incontro una 
mano e disse: Ed io amo voi... 

Le due donne si tacquero per lunga pez- 
za tenendosi sempre per le mani. 

Era forse la natura che avvicinava in quel 
momento quei due infelici esseri, che la stra- 
ziata anima avea diviso, 

— Voi siete molto infelice? domandò final- 
mente l’ Anastasia. 

— Infelice I e quanto ! rispose la giovane: 
Ah, se sapeste... Antonio non viene, e mia 
madre mi vende... 

L' Anastasia a quelle parole sì scosse tutta 
quanta e tentò ritirare la sua mano da quella 

J Miateìi di Trieste. — Voi. IV. 12 
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(iella giovine; ma questa gliela tenne stretta e 
ripetè mesta la monotona sua frase. 

— Vostra madre vi vende ? domandò poi 
l^Anastasia : dunque soavi altre madri che ven- 
dono i loro figliuoli?... Non sono io la sola! 
Essa vi vende?... 

— Mi venie... si... m’ha venduta, e la 
giovane tenendo ancora sempre stretta la ma- 
no della vecchia, delirando, ma con parole 
chiare e C'>ncise, quasi le avesse scolpite in 
mente, disse: Quando era fanciullina — mia 
madre mi ' eleva assai bene ; per me non co- 
nosceva sagrifizi, per me sarebbe morta di fa- 
me. Ed io era molto bella, e quando divenni 
grande vidi un giavane. Era Antonio — sa- 
pete, il mio bell’Antonio ! — Antonio si inna- 
morò di me, ed io di lui. Eravamo felici, per- 
chè 1’ amore rende felici. Ci giurammo eterna 
fede ed amore- Senza di lui non avrei potuto vi- 
vere, ed egli non senza. di me. Ma' la madre 
non approvava il mio amore, perchè anch’es- 
sa amava il mio Antonio — sapete, il mio An- 
tonio !... Essa temeva di me una rivale — per- 
chè io era molto bella. E perchè io era sua 
rivale, mi maltrattava, e spesso mi percuoteva. 
Già avea risoluto abbandonare per sempre la 
madre e sposarmi, contro sua voglia, al mio 
Antonio. Ma Antonio avea fatto un’ eredità a 
Vienna, ed egli parli. Partì per non più ritor- 
nare, perchè più noi vidi. Ma mia madre spen- 
deva molto e non avea più danari .. 

— Ed essa pensò allora al ricco conte 
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Rinaldo, che s’era invaghito di sua figlia. Ed 
ella andò da lui una sera e gli disse che a- 
vea bisogno di danari, c che avrebbe fatto 
quello ch’ei voleva.... 

— Ed il conte promise a mia madre una 
rilevante somma, continuò a narrare alla sua 
volta la povera pazza: e mia madre in una 
sera, il sette settembre, mi fece bere del vino... 

— Dove v’ era stato messo una polverina 
proseguiva a balbettare l’Anastasia, cominciando 
a tremare e girando nelle sue orbite orribil- 
mente gli occhi : E la mia Ninetta s’ addor- 
mentò allora. Ed io feci venire il conte... 

— Ed il conte venne, ed erano le sette 
ore di sera ed oscuro, ed io dormiva : e mia 
madre dormendo mi vendette! disse la giova- 
ne, ed accompagnò queste parole con un grido 
straziante. 

— E tu, disse allora !’ Anastasia con voce 
tremenda: e tu allora perdesti la ragione!., ed 
Antonio non volle più saperne di le... e tu fo- 
sti posta all'ospitale dei pazzi. . nella cella nu- 
mero sette.:. Ed io da quel momento non ebbi 
più quiete su questa terra, continuò a dire la 
sciagurata, e pareva che una luce di ragiono 
balenasse nella sua mente, perchè provasse in 
quel momento vieppiù T orridezza del suo in- 
fame delitto. Tuo padre morì, dopo avermi ab- 
bandonata, e dopo il momento che tu fosti 
trasportata al numero sette, solo il vino e l’ac- 
quavite poterono acquietarmi... e sono da 15 
anni che vivo così... Maledetta! Maledetta sia 
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la mia vital cominciò poi a gridare : Maledetto 
sia il numero sette!... Sette erano i Luigi di 
oro che mi diede il conte Rinaldo... Due volte 
sette erano i tuoi anni... Alle sette ora entrò 
il conte nella nostra camera, ed alle sett* ore 
perdesti per sempre la ragione, e nella came- 
ra. Nro. 7, fosti rinchiusa!... Gran Dio! cos’ho 
fatto !... ed in cosi dire l'Ànaslasia si gettò gi- 
nocchioni davanti la figlia, e le afferrava i pie- 
di per baciarli: Ninetta! Nineti;a, diceva: per- 
donatemi! Non addormentarti mai più... io ve- 
glierò su te!.... Ninetta, per pietà, perdo- 
nami... 

La giovane era restata fin’allora immobile, 
ed avea ascoltato tutto il discorso della vec- 
chia con una tale freddezza, come se non aves- 
se capito una parola. Ma allorquando udì le 
sue grida, ed udì proferire il suo liome, come 
tocca da scintilla elettrica, balzò su, e spingen- 
do indietro coi piedi la vecchia: Tu sei mia 
madre! gridò, infame! Tu mi \endesti!... t’al- 
lontana ! infame !... e la pazza frenetica si 
mosse verso la madre per avventarsele ad- 
dosso. 

Ma fatto un passo precipitò a terra — era 
morta. 

E le campane delle chiese dei Gesuiti e delle 
Monache cominciarono suonare in quel mo- 
mento r avemmaria , e I’ Anastasia giace- 
va, priva di sensi, vicino il cadavere di sua 
figlia. 


XI. 


lina liCttera. 

Tutto è scoperto - sono di- 
sonorata - soltanto la morte 
può dar pace al mio cuore 
straziato dal rimorso. 

Bahac. 

Milano orasi resa, e F armata sarda s* era 
ritirata ed avea abbandonata la Lombardia, e 
si fu nella sera del 25 agosto 1848 che un 
corriere inviato da S. E. il feld-maresciallo Ra- 
detzky recava a Trieste un dispaccio aperto, 
dal ministero della guerra e della marina del 
Piemonte diretto airammiraglio Albini, col quale 
gli veniva ingiunto di tosto levare il blocco del 
porto triestino, di abbandonare colla flotta le 


Digitized by Google 



acque di Venezia, e di far metlere subito in 
marcia le truppe sarde che si trovavano colà, 
perchè ritornassero nel Piemonte. 

L’ ammiraglio Albini, ricevuto il dispaccio 
del suo ministero, dichiarò che avrebbe ubbi* 
dito a quest’ordine con ogni possibile solleci- 
tudine, osservando però che l’ impostogli im- 
barco delle truppe piemontesi gli poteva pro- 
durre il ritardo di qualche giorno, per cui 
dichiarò che avrebbe espressamente spedito 
mediante un inviato, la notizia del giorno in 
cui porrebbe in esecuzione l’ ordine ricevuto 
Infatti il 7 settembre giunse a Trieste un va- 
pore parlamentario sardo che annunziò che in 
quel giorno l’ ammiraglio abbandonava queste 
aeque e quelle di Venezia colla sua squadra e 
con tutte le truppe sarde, ch’egli potè imbar- 
carvi. 

£ fu quello il primo giorno in cui il si- 
gnore Ferdinando Sardillo, sicuro di non dover 
più arrischiare la sua pelle quale guardia na- 
zionale, in caso di un allarme, esci di casa, e 
si mostrò sulle pubbliche vie, ed ai suoi amici 
e commilitoni, dichiarando che finalmente orasi 
ristabilito della sua luns^a malattia, la quale lo 
avea nientemeno che minacciato di precipitarlo 
nella tomba un pò troppo presto. 

Egli avea accompagnato sua moglie, la si- 
gnora Cordola, dalla signora Radieu, e fa me- 
stieri narrare ora ai nostri lettori per qual 
motivo questa avesse invitalo la signora har- 
dillo in sua casa, nella mattina, in cui ebbimo 
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appunto r onore di presentar loro questi due 
cari coniugi. 

Abbiamo già veduto che la signora Radieu 
ingannava il suo onesto marito, e che la vo- 
lubii donna manteneva una tresca amorosa 
col giovane Rodolfo Sagiioni — la qual tresca 
durava ormai da un paio di mesi, senza che il 
povero Radieu se ne fosse punto accorto; nè 
che rimanesse interrotta, tanto più che il di- 
visato viaggio a Milano dovette restar S('Spe- 
so , in Conseguenza degli avvenimenti della 
guerra. 

L* ingrata donna credeva alle proteste d'a- 
more del Sagnoni, ed accordò T amore, che 
non provava pel marito a questo giovane, pre- 
parandosi cosi un terribile abbisso, e macchian- 
do col disonore l’ onorata fronte del marito. 
Ma Sagnoni sapeva approfittare di quest' amo- 
re anche sott'un altro rapporto. Da più tempo 
il bravo giovanotto avea speso più di quanto 
poteva, e molto più di quanto gli avea asse- 
gnato il padre. Da più tempo, perchè il padre, 
dopo avergli pagati i suoi ultimi debiti, gli 
avea dichiaralo di non volerne sapere più as- 
solutamente d' altri, erasi dato in mano di usu- 
rai, tra i quali i degni signori Serpe e Rospo, 
ì quali lo spenacchiavano a più non posso im- 
prestandogli piccole somme di danaro, e chie- 
dendo interessi esorbitanti, che aggiungevano 
alle cambialeite che il Sagnoni prontamente ri- 
lasciava loro, senza talvolta neppure annotarne 
r importo che rappresentavano. Ma anche gli 


Digitized by Google 


184 

usurai sperano finalmente stancati di antici* 
pargli dei danari, limitandosi a prolungargli le 
cambiali, e raddoppiando cosi il loro impre- 
' stito. 

Rodolfo Sagnoni però avea bisogno di da- 
nari, e quindi, richiesto un giorno dalla signo- 
ra Radieu, perchè fosse cosi tristo da qualche 
tempo, senza molto esitare te narrò il disesto 
delle sue finanze, ed il grande imbarazzo in 
cui si trovava. 

— E vi occorrerebbe molto? domandò la 
signora Radicò con interesse. 

— Piuttosto! rispose il Sagnoni: ma è inu- 
tile che vi annoio con simili cose. Pur troppo 
so, che non potete giovarmi, nè vorrei accet- 
tare dalle vostre belle mani un simile aiuto, 
soggiunse astutamente. 

— Ma quanto v’ occorrerebbe veramente? 
ditemelo, caro Rodolfo, domandò di nuovo la 
signora Radieu: mi addolora tanto il vedervi 
sempre sì tristo... 

Rodolfo disse allora la somma che gli oc- 
correva. 

— Lo dico a voi, perchè non ho segreti 
davanti la mia Ermenegilda. Ma a che attediar- 
vi?... parliamo d’altro... 

La signora Radieu però non rispose, per- 
chè pensava invece ad aiutarlo ; infatti dopo una 
breve riflessione, disse: Io in questo momen- 
to, pur troppo, non possedo una simile som- 
ma... ma farò il possibile per procacciarla.., 

— Ma io m n V accetterò ! se amò Rodolfo 
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Sagnoni : no, non sarà mai eh’ io ricorra a voi 
per una simile assistenza. No, piuttosto resterò 
compromesso... ma non sarà mai vero che ac- 
cetti da voi danari... 

— Ma io ve li impresterò, rispose la si- 
gnora Radieu, e voi me li ritornerete con usu- 
ra, quando potrete... 

Rodolfo continuò a protestare, ma final- 
mente, fingendo aderire a mala voglia alle in- 
cessanti preghiere dell’amante, promise di ap- 
profittare del a di lei offerta. 

Allora la prima cosa che fece la volubile 
Radieu, fu quella di fare venire quella donna 
chiamata signora Beatrice (che i nostri lettori 
si rammenteranno aver veduta al Monte di Pie- 
tà, dove usava portare gli oggetti che alcune 
signore le davano per essere impegnati) e di 
consegnarle i suoi gioielli, perchè li impe- 
gnasse. 

La somma ricavata ammontò quasi a tanto 
quanto occorreva a Sagnoni, e questi Paccettò 
senza arrossire. Ma non era scorso un altro 
mese, che Rodolfo si presentò nuovamente tutto 
disperato alla signora Radieu, e questa volta, 
senza multo esitare, la pregò francamente che 
lo aiutasse ancora, perchè era minacciato di 
arresto, qualora in due idiomi non avesse sod- 
disfatto ad un suo debito. La signora Radieu 
non aveva però piò gioielli da mandare al Mon- 
te di Pietà, eppure voleva soccorrerlo, e non 
sapendo a qual partito appigliarsi, risolvette 
di rivolgersi alla sua conoscente la signora 
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Cordola Sardillo, che sapeva donna di danari, 
e dalla quale sperava di non ricevere una ne- 
gativa! 

La signora Cordola, che in fatti asava fare 
simili piccoli affari, accontentandosi però di un 
onesto interesse, procurò alla signora Badieu 
la somma richiesta, che passò ben presto in 
mani del Sagnoni, il quale di li ad un altro 
mese, non mancò nuovamente a ripetere le 
stesse scene disperate davanti la signora Ra- 
dieu, la quale lungi dal sospettare che costui 
abusasse vergognosamente della ^ sua dabbe- 
naggine, pregò nuovamente la signora Sardillo 
dello stesso favore, ben inteso sotto il sug- 
gello della segretezza, ed anche questa volta 
non ebbe una negativa, ed è questa la ragio- 
ne per coi vediamo la signora Cordola, accom- 
pagnata dal marito, recarsi in casa delia sua 
amica, eh’ era alquanto indisposta, per conse- 
gnarle la somma domandata. 

Il signor Sardillo accompagnò sua moglie 
sino al portone della casa in cui abitava la 
signora Radieu, e poi ritornò difilato nella 
propria. 

— Maledetta la mia vecchia! sciamò egli, 
entrando in una camera dove sapea di trovare 
la sua cameriera, la Pappina: Per Bacco! so- 
no due settimane che non mi lascia un mo- 
mento solo, e sono credo due settimane che 
non t’ ho dato neanche un bacio ! 

Ed in così dire il signor Sardillo s’ abbas- 
sò per baciare la Peppina — e questa lasciò 
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fare senza punto opporvisi, dal che si vede che 
dessa era stala troppo debole per respingere 
Je vili offeite del padrone, e troppo sventala per 
tentare d’ abbandonare il sentiero del vizio, a 
cui si era data in balìa. 

Il signor Sardillo era tanto furbo e sapeva 
sì bene nascondere la tresca amorosa che avea 
colla sua cameriera, che la signora Cordola era 
ben lungi dal sospettarla, abbenchè fosse ge- 
losissima, come lo sono in generale tutte le 
donne, avanzate in età, e che ebbero la sfor- 
tuna 0 la sciocchezza di legarsi a l un uomo 
giovane. 

— Ma signor Sardillo, disse Peppina, che 
per comando del suo padrone gli si era do- 
vuta sedere vicino sul sofia: ma signor Sar- 
dillo! cosa sarà mai di me, se !a signora ve- 
nisse a sroprire il nostro amore? 

— Innanzi tutto, cara Teppina, rispose il 
signor Sardillo : la mia vecchia (con tal epiteto 
il degno marito chiamava sempre sua moglie) 
innanzi tutto essa non deve saperne nulla, ed 
infatti da quattro mesi che tu sei in casa, essa 
non ha benché il minimo sospetto, perchè io 
so dargliela a 1 intendere a perfezione... Ed in 
questo rapporto debbo lodare pur te, perchè 
sei abbastanza furba, ed in vero, tu non le hai 
fatto mai capire nè con un occhiala, nè con un 
gc.sto che mi ami... 

— Oh signore,’ disse la Peppina: quando 
veggo la povera signora, provo un tal rimor- 
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so, e tale vergogna dinanzi a lei, che appena 
oso alzare gli occhi... Io la tradisco... 

— Evvia! che melanconie ti saltano oggi 
in capo? osservò il signor Sardillo: essa Io 
inerita... poteva fare a meno di sposarsi coi 
suoi cinquanta e più anni... e domandare fe- 
deltà a me, che non conto' che la metà... Ev- 
via, cara Peppina, sta allegra, e non t’attrista- 
re per niente. Essa non saprà nulla, e noi con- 
tinueremo a vivere assieme come due colombi.. 
Ti assicuro, cara Peppina, proseguiva a dire 
r onesto marito : ti assicuro, che tu sola sei la 
causa che ora sto tanto a casa, per cui anzi la 
vecchia dovrebbe sapertene grato animo, men- 
tre prima non vi slava nemmeno un quarto di 
ora, e ciò solo per essere lontano da lei... Per 
cagione tua, hu tralasciato anche di giuncare e 
di frequentare i caffè, e perciò spendo poco o 
niente, il che fa gongolare di gioia la vecchia, 
perchè crede che per amor suo ho tralasciato 
quei vizietti, come usa dire. Ma di tutto ciò tu 
ne sei la vera causa, ed essa te ne deve 
essere grata... 

In tal modo il signor Ferdinando Sardil- 
lo accostumava persuadere la Peppina, e dis- 
sipare i dubbi, che pur talvolta in lei sorge- 
vano. 

— Animo, cara Peppina, continuava a dire .• 
non ti affannare, e mostrali gaia ed allegra. Ti 
assicuro che non hai nulla da temere; e se 
mai un giorno o P altro, mi toccasse il caso, 
che la mia vecchia lasciasse questa terra, per 
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mai più annoiarmi colla sua presenza, allora 
cara mia, non mancherò a dirti: Bella Beppi- 
na... dammi la mano di sposa... 

— E sarà mai vero? domandò la Peppina, 
e veramente, ella, signore, vorrà chiamare sua 
moglie una povera cameriera?... 

— Una povera cameriera ? rispose il signor 
Sardillo: povera sì, glabella come un ange- 
lo.... E giuro, che allora diverrai mia moglie 
e divideremo tutti i miei beni e le mìe ric- 
chezze... 

— Ma ella penserà veramente sempre così? 
domandava la Peppina: e non cambierà forse 
allora idea? Non m’abbandonerà? Oh Dio mio? 
che sarebbe allora di me? Tradita, ed in que- 
sto stato!... E che mai sarebbe al'ora delia mia 
infelice creatura?... 

E la Peppina proruppe in un dirotto pianto. 

11 signor Sardillo alle ultime parole, dette 
da Peppina, fé un gesto di sorpresa, per non 
dire di spavento, e rimase confuso ed esitò a 
rispondere; ma poi colla sua solita franchezza 
.soggiunse: Buona Peppina.... adesso comprendo 
l’origine della tua tristezza; ebbene, ti dirò, 
che anche perciò non avrai nulla da temere, 
c che disporrò e combinerò in modo che nes- 
suno conosca l’accaduto. Ora però è tempo 
che cambiamo discorso, perchè- non voglio ve- 
derti più con quel tuo visino ingrugnato. A- 
);imo, asciugati le lagrime, e lascia chi ti dia 
iin bacio... Ti ripeto, e lo giuro... subito che 
alla mia vecchia salterà in capo la buona idea 
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di fare un viaggio air altro mondo, subito ti 
sposerò e ti chiamerò per sempre la mia cara 
Peppina... 

* — Bravissimi! gridò in quello una voce, ed 
il signor Sardìllo si sentì colpito con una ma- 
no fortemente su d’ una spalla. 

Si volsero e videro la signora Cordola, che 
era ritornata, perchè non. avea trovata a casa 
la signora Radieu, ed eVa entrata poco prima 
nella stanza, la cui porta non era stata chiusa 
dall’ incauto signor Sardillo. 

Non vogliamo ora riferire la scena eh’ eb- 
be luogo tra la signora Sardillo, naturalmente 
sdegnata all’ eccesso e furente, il di lei bravo 
marita confuso ed atterrito, e la Peppina, che 
in quel momento provò tutta la colpabilità dei 
suoi falli, e si desiderava che sotto ai piedi si 
squarciasse la terra, per sparirvi per sempre. 
Questo però non avvenne, ma invece la signo- 
ra Sardillo la scacciò subito dai servizio, e poi 
minacciò il marito di chiedere dai tribunali il 
divorzio. E ci vollero non poche settimane fin- 
ché riuscisse al s gnor Sardillo di ottenére di 
nuovo il perdono della moglie — il qual per- 
dono gli era tanto più necessario, in quantochè 
solo conseguito questo poteva sperare di otte- 
nere nuovamente qualche somma di danaro dalla 
moglie. 

Nella sera dello stesso giorno in cui era 
accaduta questa scena, un’altra consimile, ma 
accompagnata da ben più tristi conseguenze, si 
ripeteva nella casa del signor Radieu. 


Abbiamo detto che il ^'signor Radieu era bea 
lontano dal sospettare che sua moglie potesse 
tradire la fede giuratagli davanti Iddio e gli 
uomini. Bensì si era accorto che il di lei amo- 
re verso di lui si andava da qualche tempo 
raffredando, ma egli, incolpando di ciò la pro- 
pria età avanzata, anziché mostrare di esser- 
sene accorto aumentava dal canto suo le prove 
d* amore, sperando almeno destare così in lei 
il sentimento pur santo della gratitudine. 

Era adunque ben lontano dal supporre la 
tresca amorosa, di cui abbiamo parlato. 

La signora Badieu avea ricevuto in quel 
dopo pranzo dalla signora Cordola, i danari ri- 
chiesti, e destinati per Rodolfo ; ma dessi non 
bastavano, perchè nella mattina stessa, dopo 
che la signora Kadieu avea interessata la si- 
gnora Cordola di tale imprestito, il bravo gio- 
vanotto era venuto a dirle, che gli occorrevano 
ancora duecento fiorini di più della somma do- 
mandata. 

La signora Radieu, sventata e volubi'e co- 
me sempre, ricorse, come vedremo, ad infame 
delitto per avere la somma mancante, ed ot- 
tenutala non esitò mandarla, mediante una sua 
cameriera che conosceva tutto l’intrigo, al Sa- 
gnoni. 

La sera dello stesso giorno si trovava tutta 
sola nella sua stanza, e pensava appunto a quan- 
to avea commesso. Riandava nella mepte i suoi 
falli, e pensandovi sopra si sentiva presa da 
un affanno immenso, e la voce del rimorso più 
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forte che mai sorgeva nel suo petto. Pensava 
all' onorato nome del suo marito, il quale le 
voleva si bene, e tanto avea fatto per lei, e 
che ora avea tradito vergognosamente. E più 
si avanzava V ora in cui egli dovea ritornare a 
casa, più veemente la batteva il cuore, e più 
cresceva in lei P affanno. Cercava poi conso- 
larsi, e diceva a sé stessa: Ei non saprà mai 
nulla... Io stessa voglio pregarlo di farmi fare 
un viaggio', ed allora, non vedendo Rodolfo, e 
lontana da lui, forse lo scorderò, e diverrò 
nuovamente una moglie amorosa... Ma potrò io 
scordare Rodolfo?... Egli mi vuole tanto bene, 
e sono tanto felice sapermi amata da lui. Oh, 
che mai non fossi diventata moglie del Ra- 
dieu !... Sarei ancora libera, ed avrei potuto dar 
la mia mano a Rodolfo. Eppure una volta cre- 
deva amare veramente il mio marito... ma non 
era che stima e venerazione che provava per 
lui. Ben presto mi disingannai... Oh, non l' a- 
vessi mai sposato... non sarei ora peccatrice, e 
forse infelice per sempre... Appena oso solle- 
vare gli occhi davanti mio marito, e quando ei 
mi rivolge la parola, e spesso mi domanda: co- 
sa mi manchi? mi sento arricciare i capegli in 
testa, mi sento tremare tutto il corpo, e vorrei 
essere morta per non rispondergli... Ah Rodol- 
fo ! se poi anche tu non mi amasi veramente... 
oh, allora la mia disperazione sarebbe giunta 
air apice I... 

In quello si aperse la porta ed entrò il si- 
gnor Radieu. 
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Era estremamente pallido, ed un moto con- 
vulso gli agitava le labbra. Non disse parola 
alla moglie, che sbigottita lo salutò, ma leva- 
tosi il capello, lo posò su d' una sedia, e co- 
minciò a misurare la stanza a passi concitati. 

La signora Radieu, col cuore palpitante di 
angoscia e di spavento, gli teneva dietro col- 
lo sguardo, nè azzardava proferire una parola. 

Le sembrava però che suo marito avesse 
pianto, perchè gli occhi avea alquanto gonfi 
e rossi. Essa non 1' avea mai veduto sì a- 
gitato. 

Circa due minuti il signor Radieu passeg- 
giò in su e giù per la stanza, conservando sem- 
pre profondo silenzio. 

.Finalmente si fermò davanti la moglie, e 
traendo fuori con mano tremante, un bigliet- 
to, e spiegandolo, disse con voce che Tatterri: 
Signora! conoscete voi questa lettera? 

La moglie appena veduto il biglietto diè un 
grido disperato, e si precipitò a terra, per in- 
ginocchiarsi davanti il marito. 

— Rispondetemi! disse questi, e le pre- 
sentò davanti il viso nuovamente il biglietto: 
rispondetemi — conoscete voi questa let- 
tera ? .. 

— Gran Dio!. . Pietà di me! 

— La conoscete questa lettera, sì o no? 
ripetè il Radieu con voce che assolutamente ri- 
chiedeva una risposta. 

— Sì!... bisbigliò la peccatrice, e chinando 
il capo, cadde svenuta. 

1 Mi$ttri di TrittU. — Voi. IV. 13 
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Quella lettera era stata scritta da lei in 
quel dopo pranzo, ed avea servito per accom- 
pagnare i danari richiesti da Rodolfo. Era del 
seguente tenore : 

^‘Caru Rodolfo! Ecco il danaro che mi do- 
mandasti. Oh quanto duoimi doverti dire che 
solo con istento potei procacciarlo. Deh bada 
un" altra volta a ciò che fai, perchè non sem- 
pre potrei assisterti. Per aiutarti ho commes- 
so un delitto... ho involato dallo scrigno di mio 
marito la somma che mi mancava. Per carità, 
non incontrare tante spese — non rovinare te 
e me che t" amo tanto e tanto, e che sarei 
pronta a dare per te la vita. Addio, Rodol- 
fo mio diletto — -Addio.... Un bacio, ed 
Addio. La tua Ermenegilda. 

11 Sagnoni avea ricevuto dalla cameriera 
della signora Radieu questa lettera ed il da- 
naro la sera stessa nel Caffè degli Specchi. 
Mezzo alterato dal vino, che avea bevuto ad 
un pranzo, che in quel giorno imbandì a certi 
suoi amici, badò bene di custodire i danari ri- 
cevuti, ma non tanto il viglietto, che gli sfug- 
gì dalla tasca, e cadde sotto il tavolino, al 
quale poco dopo eh" egli era uscito, si sedè 
appunto il signor Radieu per una tazza di caf- 
fè. Egli vide il biglietto, l’ alzò, e stava per 
consegnarlo ad uno dei camerieri, quando get- 
tato più allentamento lo sguardo sull’indiriz- 
zo, riconobbe i caratteri delia moglie. Apertolo 
scoperse la di lei infamia, e la propria ver- 
gogna! 
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La morte stessa non l' avrebbe tanto atter- 
rito quanto questa scoperta che lo disinganna- 
va e lo disonorava! 

Ritornato a casa mostrò la lettera, come 
abbiam veduto, a sua moglie. 

Abbiamo detto che, 1 infedele moglie, ve- 
dota la lettera, era caduta svenuta. — Il si- 
^or Radieu, vedendola cadere, le si avventò 
addosso, e cieco d’ira, di sdegno, sollevò in 
aria una mano quasi per colpirla... Ma poi fè 
an passo indietro... e suonò il campanello. 

Entrò la cameriera. 

— Trasportate a letto mia moglie che sta 
male, disse con voce ferma : e ditele ch'io par- 
to sull’ istante da Trieste, e che non ritornerò 
prima di una settimana.. Le farete osservare 
che oggi è venerdì, e che il prossimo venerdì 
sarò di ritorno... 

E dopo aver gettato ancora un’occhiata 
sulla svenuta, esci dalla stanza, e di li a po- 
che ore partiva da Trieste. 

Allorquando la signora Radieu riacquistò i 
sensi, ed udì la partenza del marito, la sua di- 
sperazione crebbe all’ infinito. 

Essa avrebbe voluto precipitarsi alle ginoc- 
chia del marito, supplicare perdono, e chiede- 
re il permesso di rinserrarsi per sempre in un 
ritiro; ma per ottenere questo perdono e que- 
sto permesso dovea aspettare ora otto giorni... 
E questi otto giorni divennero per la sciagurata 
otto anni. 

n rimorso le straziava l’ anima, e la sua di- 
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sperazione, ed il sao spavento cresceva a ma- 
no che scorrevano i giorni, e si avvicinava il 
venerdì... 

— Le farete osservare che oggi è venerdì, 
e che il prossimo venerdì sarò di ritorno, ave- 
va detto il marito alla cameriera, prima di 
partire. Essa comprendeva che questo vener- 
dì dovea diventare per lei un giorno terri- 
bile... 

E finalmente venne questo giorno, ed essa 
rinchiusa tutta sola nella sua stanza, senti vasi 
presa da terrore ogni qual volta udivasi dei 
passi nella vicina camera. 

Ma passarono le ore, il signor Radieu non 
veniva, ed il di lei affanno cresceva; si era 
gettata ginocchioni, presso il letto, e pregava 
Dio che la togliesse da questa terra. 

Ad un tratto, verso le nove ore di sera, si 
aperse finalmente la porta, ed entrò il signor 
Radieu, pallido in viso, ma a quanto pareva, 
molto tranquillo. 

— Buona sera, signora, le disse: 

— Oh signore ! sciamò la moglie, e gli 
stese incontro le braccia: oh signore, pietà 
di me !... 

— Silenzio I impose il marito: nessun* anima 
ha da sapere quanto è successo, ed il signor 
Rodolfo Sagnoni tacerà, e ciò ve lo garanti- 
sco. Io non vi faccio un solo rimprovero... nè 
voglio udire una sola parola dì scusa. Voglio 
che viviamo assieme, come finora, perchè qual- 
siasi altra mia risoluzione, svelerebbe a tutti il 
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disonore, che la vostra infamia marchiò sulla 
mia fronte... Ma T onore mi è più caro della 
vita. Voi, signora, abiterete nel vostro apparta- 
mento, io nel mìo. Del resto nessun altro cam- 
biamento s'introdurrà neU’ordine della mia ca- 
sa. M’ avete inteso. 

— Oh perdono, perdono! per pietà! sup- 
plicava la peccatrice. 

— Il perdono cercatelo lassù! rispose fred- 
damente il signor Radieu, indicando il cielo. Poi 
disse : Signora, vi prego di accompagnarmi nel 
tinello,' è pronta la cena... 

E la infelice che non osava rispondere, tre- 
mante s' alzò, ed a passi vacillanti segui il ' 
marito. 

Giunti nel tinello si assisero al tavolino. Il 
signor Radieu cenò, non cosi la signora che 
non toccò pietanza. Finita la cena, il signor Ra- 
dieu s' alzò, ed essa pure. 

— Signora! buona sera, disse il signor Ra- 
dieu : rammentatevi che fu un venerdì, ed alle 
dieci ore, che trovai questa lettera !. . ed in 
cosi dire trasse fuori il fatale biglietto, e glielo 
presentò davanti gli occhi: la conoscete voi 
questa lettera? 

— Gran Dio! sciamò Tinfelice, e si coperse 

occhi colle mani. 

— Sta bene, rispose freddamente il signor 
Radieu: con questa lettera gettaste T infamia 
sul mio capo, e la disperazione nel mio cuo- 
re, e sta bene che adunque la rivediate talvolta. 
Voi la vedrete ogni venerdì... 
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— Ma signore, per pietà! sciamava T infe- 
lice, e voleva precipitarsi ai piedi del marito -, 
ma questi la trattenne : Voi non aveste pietà di 
me... e volete ch’io l’abbia per voi? disse: — 
andate a letto, perchè credo che vi sentiate 
male... e s’ allontanò mentre l’infelice ripiom- 
bava sulla sedia, presa da convulsioni. 

Il signor Radieu mantenne la sua promes- 
sa. Mai non fece più un rimprovero a sua mo- 
glie, mai lasciò cadere una sola parola sul di 
lei fallo, trattandola anzi come prima, conse- 
gni di affezione... ma soltanto la sera di ogni 
venerdì le mostrava quella lettera, e le face- 
va quella domanda che ogni volta annientava 
r infelice. 
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X.I1* liorenxo TieschI» 


Finalmente saprete eh isia... 
guardatemi !... in così dire al- 
zò la visiera del suo elmo, e 
tutti mandarono un grido di 
stupore, perchè il viso che 
allora si scoperse era ben 
noto a loro. 

W. Scott. 

Dobbiamo condurre oggi i nostri lettori 
nella casuccia ch’ergevasi nell’anno 1848 so- 
pra una delle colline che s’ elevano lungo la 
catena dei monti, formanti il golfo di Moggia, 
e nella quale vedemmo per la prima volta l’ex 
straniera di Trieste, e poi moglie di Lorenzo 
Tieschi. 


Digitized by Google 



200 


Nella stessa casa in cui Sir Arturo Kocking 
avea tentato di porre ad eCTotto il suo diabo- 
lico piano di seduzione contro l’orfana Maria, 
ed il quale rimase sventato, come si ricorde- 
ranno i nostri lettori, dall' improvvisa compar- 
sa di Giovanni Bogdune. 

L' ex straniera, Luigia Tieschi, stava sedu- 
ta davanti la porticina della sala al pianterre- 
no, e lavorava la calzetta. 

Sulla spianata che, come abbiam detto altra 
volta, si trovava davanti questa casuccia, e che 
serviva agli avventori di queU'osteria, per sfog- 
giare la loro abilità nei giuoco delle borelle, 
stavano vari uomini, che appunto si dilettava- 
no con tale giuoco, talvolta riposando e vuo- 
tando a sorsi alcuni boccali di -vino, posti so- 
pra un vicino rnuricciuolo che faceva le veci 
della tavola. 

I giuocatori, che facevano un chiasso in- 
demoniato, ogni qual volta si accingevano a 
gettare la propria palla o horella^ che non 
mancava mai di avvicinarsi alla sua meta, op- 
pure di colpire quella deH’avversario — segno 
che questi uomini erano molto esperti in que- 
sto giuoco — sono pure conosciuti dai nostri 
lettori. ' 

Erano gli amici e compagni del Tieschi ; 
cioè il compare Tita, detto lo zoppo, il ciabat- 
tino, detto il sordo, il compare Mizzo ed il 
Tracagna. 

II compare Tita, dimostrava anche adesso 
di essere tutt’ altro che zoppo, perchè ogni . 
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qualvolta metteva un buon punto, faceva un 
paio di gran salti, e prorompeva in un grido 
di allegria; il ciabattino dal canto suo dimo- 
{«trava pure di non essere sordo, perchè ripe- 
teva a voce forte i punti, che il Mizzo enu- 
merava sotto voce. 

— Animo, ancora un* altra partita ! sciamò 
il Tracagna, quando aveano terminato appunto 
la dodicesima : oggi mi sento in lena, e faccio 
dei punti da maestro... 

— Ma sono già le cinque ore, disse il Tìta, 
gettando un* occhiata sull’altezza del sole: e 
presto dovrà venire il nostro signor TieSchi... 
Riposiamoci piuttosto sinché viene, e bagniamo 
le nostre povere gole... 

— Riposiamo adunque, dissero gli altri due 
compagni e si sedettero su quel muriccìuolo, 
mentre il Tracagna, rimahto sulla spianata, si 
divertiva a far ba’zare e colpire le sua palle, 
gongolante di non fallare mai. 

— Signora Luigia, sciamò il Tita, avvici- 
nandosi all’ ex straniera e presentandole la boc- 
caletta vuota : signora Luigia.,, fatteci la grazia 
di riempircela ancora un poco... Fa gran caldo 
e le nostre gole sono arse.... Vorrete scusarci, 
ma vostro marito ci disse che possiamo bere 
tanto quanto vogliamo... 

— E verissimo, rispose la Luigia, entrando 
nella cantina: mi disse che questa bariletta è 

a disposizione vostra. È 1* ultima e sta bene 

che anziché da altri, venga piuttosto vuotata 
dai nostri amici... 
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— "L’ultima? domandò il Tila, che 1’ avea 
seguita nella cantina, ed osservato con istupo- 
re che dessa era affatto vuota, poiché non v’e- 
rano più nè la solita tavola e panche, nè gli 
armadi e cassoni, nè in fondo stavano più le 
solite tre grandi botti di vino, ma invece là vi 
si vedeva solo un piccolo barile, da cui essa 
appunto si die’ a spillare il vino : L’ ultimo, 
come sarebbe a dire? tornò a chiedere il 
Tita. 

— È l’ultimo, vi dico, rispose la Lui- 
gia, perchè domani o dopo domani, chiudiamo 
r osteria... 

— Come? chiuderete l’osteria? sciamò sor- 
preso il Tita. 

— E che ! non sapete nulla ? domandò la 
Tieschi : non v’ ha detto nulla mio marito ? 

— Nulla affatto. Bensì ci ha chiamato lutti 
quanti, dicendo che avrebbe da riferirci cose 
molto serie : Ma v’ è forse qualche novità ? È 
possibile che dimetterete l’Qsteria .. quest'oste- 
ria in cui abbiamo passate delle ore tanto al- 
legre ?... 

— Sì, r osterìa verrà dimessa, e noi par- 
tiremo. 

— Partirete ? sciamò il Tita con crescente 
stupore: come, il nostro signor Tieschi ci ab- 
bandonerà? 

— Si — così abbiamo stabilito. Egli già vi 
narrerà tutta la faccenda... sarà per questo che 
vi avrà fatto venire... 

— Oh Diavolo.^ e di noi che sarà? È que- 
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sta una notizia che mi sgomenta non poco! 
Dunque la nostra società res'erà distrutta?... 

— In quanto a questo, caro signor Tita, 
rispose la Luigia, io non posso dirvi nulla di 
preciso... So soltanto che io e mio marito par- 
tiremo domani o posdomani da Trieste, per non 
U rnarvi più. Però, mio marito deve venir ben 
presto, e da lui saprete tutto quanto. Eccovi 
servito, soggiunse, e gli porse la boccaletta 
riempita di vino. 

— Ho da darvi una trista nuova, disse il 
Tita ritornando ai suoi tre compagni, e narrò 
loro quanto avea udito. Questa novella li sor- 
prese e rattristò non poco; tutti e quattro si 
assisero allora V uno accanto alPaltro, e si die- 
dero a discorrere a voce bassa, gettando an- 
siosi sguardi suIP entrata della campagna, da 
dove dovea sopraggiungere il loro amico e pa- 
drone Lorenzo Tieschi. 

Ma passò circa mezz* ora senza che nes- 
suno si facesse vedere. 

Finalmente entrarono due donne, Tuna gio- 
vane, r altra più attempatella. 

La giovane era molto pallida in volto, e 
sembrava malata: le sue gote però erano ri- 
coperte da un rosso artiGciale; che anziché 
scemare ne accresceva 1* estremo loro pal- 
lore. 

Trista, quasi timida ed a lenti passi segui- 
va la sua compagna, che piuttosto pafluta della 
persona, con franchezza si avanzò, canterellan- 
do sotto voce una canzone, ed appressatasi ad 
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un tavol no, discosto pochi passi dal murìcciuo- 
lo, su cui sedevano quegli uomini, ordinò del 
vino e del pane. 

Luigia fece portare loro da una contadina 
quanto aveano richiesto, e la donna più at> 
tempata versato il vino nei bicchieri ne pre- 
sentò uno alla giovane compagna, che lo tra- 
cannò tutto d’un fiato, e ne chiese subito un 
altro che vuotò pure. 

Pareva che quell’ infelice (ed era ben in- 
felice come vedremo) volesse darsi forza e 
coraggio con quel vino, ed inebbriarsi a bella 
posta. 

A mano a mano (he bevevano quelle due 
donne, il vino, pareva non mancasse di fare il 
suo effetto, perchè la più attempata, cominciò 
a strepitare e cantare, e la più giovane a ras- 
serenarsi, e ridere sulle cose scherzose e sui 
frizzi che diceva la sua compagna. 

— Ehi, compare Tita, disse allora il Mizzo, 
urtando col gomito il suo compagno, ed indi- 
cando quelle due donne: Ehi, conoscete voi 
forse quella pallida giovane? 

— Credo che la conosco! rispose il Tita, 
e meglio ancora di quella sua degna amica, 
che conosco anche da qualche anno... 

— E chi è dessa? continuò a domandare 
il Mizzo : la dev’ essere stata una volta molta 
bella !... 

— Credo, eh’ era bella I soggiunse il Tita ; 
vedete — quella giovane la conosceva anco- 
ra quando contava circa cinque a sei anni. Co- 
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nosceva pure sua madre, ch’era una buona ed 
onesta donna. Poveretta ! se sapesse cosa è ora 
diventata sua figlia I Per sua buona fortuna es> 
sa è morta Io scorso carnevale; e cosi non ha 
il cordoglio di vederla rovinata per sempre.. Vi 
assicuro, caro Mizzo, che mai non avrei cre- 
duto che quella giovane potesse darsi talmente 
in balia del vizio... 

— E come .«i chiama? 

— Pappina, riprese a dire il Tila : Circa un 
anno fa, costei era una delle più belle ed one- 
ste sartorelle di Trieste. Era allegra, vispa, vo- 
lubile, e spiritosa, e bella, e graziosa, che era 
un gusto il vederla !.. Ma venne in cattiva com- 
pagnia... cominciò ad amoreggiar con giovani 
del hon fon... fu sedotta e tradita, ed ora, co- 
me vedete, trovasi in peggior compagnia, per 
forse morire un giorno o l’altro al nostro gran- 
de ospitale... Torno a ripeterlo, è bene che la 
sua onesta madre sia morta prima, perchè veden- 
do ora la vergogna di sua figlia, ne sarebbe 
morta certamente di dolore... 

- Ma si vede eh’ era mollo bella, abben- 
chè adesso sembri sia malata, osservò il Miz- 
zo: Voglio ora avvicinarmi ad esse, e far loro 
un po’ di conversazione finché verrà il signor 
Tieschi... 

— Verrò anch’ io disse il Tracagna, che 
avea ascoltato tutto il discorso.' 

— Ed anch’io, disse il ciabattino, detto il 
sordo: È vero, che sono nemico delle donne 
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— ma quando sono un po* belle, pure scordo 
per un momento il mio astio... 

Ed i tre compagni stavano per abbandona- 
re il muricciuolo, senonchè la improvvisa com- 
parsa di un'altra donna che in quel punto en- 
trava -per il portone della campagna, attrasse 
tutta la loro attenzione. 

Era dessa di bella statura, e vestita tutta 
in nero; da un cappellino di paglia con nastri 
neri, le scendeva abbasso un velo che le co- 
priva il viso. 

Giunta al viale che ^ conduceva alla spia- 
nata e davanti la casuccia, si arrestò come 
esitante. Ma poi vedendo seduta davanti la 
porta la Luigia, si fe' coraggio e le si ap- 
pressò. 

La Luigia si era alzata e le andò in- 
contro. 

— Oh signora Luigia, disse la forestiera 
con voce tremante e tenendosi ancora sempre 
coperta col velo il viso: oh signora Luigia.... 
ho bisogno di parlarvi... 

— signora, sono ai vostri comandi, rispo- 
se la Tieschi meravigliata: ma non ho l'onore 
di conoscervi... 

— Sono un’infelice ! Debbo parlarvi a quat- 
tr’ occhi.... Vi prego accordatemi mezz’ora, ri- 
spose la forestiera, ed avviluppavasi vieppiù nel 
suo velo, perchè Mizzo ed il Tracagna, curiosi, 
si erano appressati. 

Luigia fe’loro cenno che si allontanassero, 
e chiamata la sua contadina, ed ordinatole di 
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vegliare nell* osteria, pregò la forestiera di se- 
guirla. Fatte le scale di legno, che mettevano 
al primo ed unico piano di quella casuccia, 
la Luigia fece entrare la forestiera nella sua 
stanza. 

— Dunque signora, le disse : qui siamo so- 
le. Scopritevi e parlate francamente... 

— Oh signora Luigia! disse allora la fore- 
stiera: abbiate misericordia di me... Voi e vo- 
stro marito potrete assistermi... Oh, se sape- 
ste quanto sono infelice ! e in così dire alzò il 
velo che la ricopriva. 

— Come? la principessa Belfardo? sciamò 
la Ticschi, e per la meraviglia fece due passi 
indietro, battendo assieme le mani: la princi- 
pessa Belfardo? 

— 0 meglio, la povera Annetta Riccafont, 
rispose allora la giovane, e proruppe in dirotto 
pianto. 

— M.i signora principessa, per carità, co- 
sa è avvenuto di lei? continuava a domandar 
la Luigia, che non potevasi riavere dal suo 
stupore: Ella qui sola a Trieste?... e che fu 
mai ? — La prego — si ponga a sedere.. Ella 
è immensamente alterata... 

L’ Annetta si assise ed obbligò di fare lo 
stesso la Luigia. 

— Sono un* infelice, riprese a dire la gio- 
vane: fui orrendamente tradita. — Cara signo- 
ra Luigia, io vi racconterò tutto... ma prima 
pregovi di accordarmi per stanotte un asilo in 
vostra casa... 
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— Un asilo? ma signora principessa cos'è 
mai stato?... 

— Mi accorderete voi questa preghiera? 

— Dio mio I e come no ? rispose la buo- 
na Luigia: ma per carità, mi tolga dall' amba- 
scia in cui mi trovo, mi dica, signóra princi- 
pessa, cos’è avvenuto?... 

— Oh, rara Luigia, disse la Riccafont asciu- 
gandosi le lagrime: cessate dal chiamarmi cosi. 
Questo nome non è per me che una tremen- 
da ironia. Per portarlo, fui tanto sventata di 
dare la mia mano ad un uomo terribile, ad un 
uomo infame, e per questo nome i miei geni- 
tori mi sagrificarono... Ma dunque voi mi ac- 
corderete per stanotte una camera nella vostra 
casa? tornò poi a domandare. 

— Ma si, signora ! rispose la Tieschi : co- 
mandi e disponga di me e di mio marito in 
quanto possiamo. Si calcoli in casa propria ed 
in piena sicurezza. 

— 11 cielo ve ne rimeriterà, disse la An- 
netta Riccafont; ma, continuò a domandare: 
siete certa che nessuno mi ha veduto entrare 
qui in questa casa ?... Chi erano quei due uo- 
mini, che si avvicinarono prima a me? Oh Dio! 
Dio mio! temo di essere scoperta, ed allora 
sono perduta per sempre!... e la povera gio- 
vane nel dire queste parole tremava in tutto il 
corpo. 

— Ma che? signora, forse la perseguita 
taluno'? domandò la Luigia, e cominciò a di- 
videre il timore colla Riccafont. 
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— Temo che si... temo c^e mio marito mi 
perseguili, ed allora guai per me!... Vi raccon- 
terò tutto... ma solo ditemi, chi erano quei due 
uomini di sinistro aspetto che. si appressarono 
poco prima a me ?... 

— Quei sono due compagni e buoni amici 
di mìo marito, rispose la Tieschi e le garanti- 
SCO, 0 signora, che da essi ella non ha nulla 
da temere. Si calmi or dunque... Tra pochi 
istanti verrà mio marito, ed allora, le assicuro, 
ella non ha da temere più nessuno:.. 

La povera Annetta Riccafont, udite queste 
parole cominciò alquanto a rassicurarsi e tran- 
quillizzarsi, e pregata dalla Luigia, le narrò 
la sua storia , ed il tremendo suo disin- 
ganno. 

Noi non ripetiamo tutta la sua narrazione, 
perchè i nostri lettori già ne conoscono i fatti 
più salienti, e sanno come la povera giovane, 
dopo aver tentato di combinare con il vile 
Battista una fuga, era rimasta invece spaven- 
tata dalle minaccie di costui, e come questi ap- 
punto nel minacciarla cadesse ad un tratto 
morto a terra, colpito da una pugnalata. Si 
ricorderanno come allora si presentasse agli 
occhi di Annetta quel giovane alto e pallido, 
dalla barba nera ch’essa avea già veduto al 
ballo di Keskemet, il quale in quella sera con 
poche parole le avea svelalo l’ orrendo miste- 
ro che circondava il di lei marito. Si ricorde- 
ranno pure eh' egli la salvò con la fuga fa- 
cendole cambiare T abito e procacciandole un 

J MinUri di TritiU. — Voi. IV. % 


Digitized by Google 



«avallo, e che tutti e due abbandonarono di 
galoppo il castello di Belfardo, ed il bosco 
fatale. 

— Quando dopo due lunghe ore, narrava 
r Annetta Riccafont, piangendo, mentre la Lui- 
gia pure piangendo ascoltava il tristo raccon- 
to : quando dopo due lunghe ore ci trovammo 
alla line abbastanza lontani, per crederci mo- 
mentaneamente sicuri da una persecuzione, ral- 
lentammo i passi dei nostri cavalli, e prose- 
guimmo silenziosi il cammino. Tutto T evento 
mi pareva un orribile sogno, e ad ogni istante 
sperava destarmi e trovarmi di nuovo in seno 
alla mia famiglia... Ma quando poi mi persuasi 
che pur troppo tutto era una realtà tremenda 
invano potei trattenermi e proruppi ih un di- 
rotto pianto. Allora T incognito si appressò a 
me, mi confortò e mi disse che mi poteva cal- 
colare salva, e che non avea più nulla da pa- 
.ventare; eh’ egli m’ avrebbe condotta a Pesi, e 
che di là certamente avrei trovata opportuna 
occasione per recarmi a Trieste, e colà salvar- 
mi da qualsiasi ulteriore persecuzione deU’in- 
fame mio marito. 

« — Ma voi, 0 signore, chi siete? sciamai: 
chi siete voi, che prendete tanto interesse per 
una povera infelice comeson’io? Deh, vi pre- 
go, Eterni il vostro nome, affinchè possa invo- 
care su voi le benedizioni del cielo ! Su voi, 
che mi avete salvata daU'infamia che mi aspet- 
tava in quel terribile luogo... So voi, che mi 
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avete sottratta dalle mani d'un -vile assas- 
sino... 

— Signora, mi rispose allora il giovane : 

10 vi conosco già da molto tempo, e m* inte- 
ressai sempre sommamente per voi. Infatti a 
chi mai non dovevate interessare voi, o si- 
gnora, che siete tanto beila e cara, e tanto 
spiritosa e buona? Ma pur troppo, non vi de- 
gnaste mai di gettare i vostri begli occhi su 
di me, nemmeno per un istante, ed è per que- 
sto, 0 signora, che voi non mi conoscete., e sì, 
ch’io ebbi il bene di servire il vostro signor 
padre per più mesi... 

— Ma chi siete, o signore? domandai sor- 
presa. 

— Io sono Eugenio Remaldo, risposemi il 
giovane : ed era agente nello scrittoio di vo- 
stro padre, il signor Riccafont. Ma, torno a ri- 
peterlo, pur tri-ppo non mi riesci mai di avvi- 
cinarmi a voi, 0 signora, nè voi mai vi de- 
gnaste di guardarmi quelle due o tre volle,' in 
cui per un istante visitaste vostro padre nel suo 
ufGcio. 

— Allora mi sovvenne di averlo veduto ef- 
fettivamente altra volta, e precisamente tra gli 
agenti di mio padre, ma egli avea ragione di 
dire che non mi era mai degnata di guardarlo, 
perchè infatti orgogliosa ed ambiziosa com’io 
era pur troppo, appena mi degnava di saluta- 
re le persone che erano in servizio di mio pa- 
dre, temendo di degradarmi... In ogni modo, 

11 sapermi vicino di qualcheduno che conosce- 
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va me ed i mici genitori mi confortò non po- 
co in quel momento. £i mi parlò indi delia mia 
famiglia; mi narrò come mio padre avesse a- 
vuto la sciagura di fallire, occultandomi per de- 
licatezza la di lui fuga, eh' era venuta a sape- 
re già prima. Mi raccontò come eglC rimasto 
senza servizio, avea abbandonato Trieste, co- 
me era passato in Lombardia, come avea com- 
battuto tra i corpi franchi, e come più tardi di , 
là passasse in Ungheria... 11 motivo del suo 
viaggio non mi disse, nè io naturalmente glielo 
chiesi... Egli era appunto di passaggio per Kes- 
kemet, quando il conte Z.... vi diede il gran 
ballo, in cui mi vide, ed in cui passandogli vi- 
cino, mi disse quelle terribili .^parole, che mi 
palesarono ciò che fosse veramente mio ma- 
rito. Dalla mia pallidezza, dalla mia mestizia, 
ei comprese subito ch’io era infelice, e per- 
ciò risolse salvarmi, il che fece arditamente, 
internandosi in quel bosco e penetrando fino 
nel giardino del castello. 

Allorquando gli chiesi come mai egli fosse 
venuto a sapere che il Belfardo, anziché esse- 
re un principe valacco, era un vile capo di 
una masnada di assassini, mi raccontò, che ciò 
avea saputo appunto da uno di coloro che fa- 
cevano parte della sua ciurma, il quale anni 
addietro era stato suo amico e che persegui- 
tato dalla legge, per aver preso parte ad una 
congiura politica, si salvò ve 'si pose sotto la 
tutela del finto principe, arruolandosi alla sua 
banda. Si fu appunto mediante l’ aiuto di costui^ 
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che Eugenio Remaldo potè penetrare sino nel 
giardino per vedermi, e come vi dissi, cara 
Luigia, ei venne appunto a tempo per salvarmi, 
perchè sono certa che se quel servo, il Batti- ’ 
sta, avesse parlato a mio marito della tentata 
fuga sarei stata perduta... Ma il cielo mi pro- 
tesse, e mi mandò la salvezza mediante un 
uomo che, io prima, per stolta ambizione e 
spinto orgoglio, non avea mai degnato d’un mio 
sguardo... 

In suir imbrunire giungemmo in un villag- 
gio, di cui non mi sovvengo più il nome, ed 
abbenchè io, sempre temendo di venire perse- 
guitata dal mio marito e dai suoi sgherri, bra- 
mava di proseguire il viaggio, pure i nostri 
cavalli erano stanchi e sfiniti in modo, che do- 
vemmo pernottare colà. Ma di buon mattino 
continuammo, e giungemmo nella piccola città 
di K... dove il signor Eugenio Remaldo mi diè 
la lieta notizia, poter io ora calcolarmi del tutto 
salva, dacché in quei giorni quella città ed i 
contorni brulicavano di soldati, che si anda- 
vano concentrando appunto in quella parte del 
paese. Fu in quella città che indossai nuova- 
mente i miei abiti femminili. Di là partimmo 
per Pest, ed il buon Remaldo mi procurò un* 
occasione per fare il viaggio a Trieste. Egli 
stesso volentieri m" avrebbe accompagnata sino 
qui, ma diceva non poter abbandonare i suoi 
affari. La sera in cui dovea partire, egli vole- 
va accompagnarmi sino all’ ufficio delle poste, 
dove m’aspettava la diligenza, ma ohimè! en- 
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trarono nella stanza ad un tratto dei soldati 
eduli commissario di polizia, che gl' intimò 
l'arresto, come accusato di essere uno degli 
emissari della rivoluzione che cervava fare pro- 
seliti anche in Ungheria... £i fu trasportato nelle 
carceri, e nella confusione che causò tal ar- 
resto nell" albergo, fui tanto felice di poter fug-^ 
girmene, senza che nessuno se ne accorgesse^ 
perchè era probabile, eh' essendo io arrivata 
con lui a Pesi, mi calcolassero anche per sua 
complice. Giunsi alla posta nel momento che 
doveva partire la diligenza, vi entrai ed in 
pochi istanti fui lontana da Pest. Jeri sera ar- 
rivai a Trieste.'^ Invano cercai di mia madre e 
della mia sorella, nè ebbi coraggio di rivol- 
germi a nessuno degli antichi conoscenti della 
mia famiglia, perchè so pur troppo qual cal- 
colo si possa fare degli amici nelle ore della 
sciagura. Oltracciò arrossirei farmi vedere a 
Trieste in questo stato, e disingannata in que- 
sto modo. Oh, non potrei sopportare lo scher- 
no dei miei conoscenti!... È perciò, non aven- 
do altri a cui rivolgermi, pensai a voi, cara 
Luigia. A voi che dall’infanzia mi conoscete — 
a voi, che durante i sei anni, in cui eravate in 
casa nostra vi dimostraste sempre sì buona e 
fedele verso di noi... A voi, sul cui silenzio 
posso calcolare... Oh, cara Luigia, abbiate pie- 
tà di me, consigliatemi ... Oh che debbo ora 
fare?... , 

— Signora.' rispose la Luigia, tutta com- 
mossa: sono una povera donna, e mièdificile 
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il poterle dare subito un buon consìglio. Ma 
mio marito verrà ben presto, con lui consulte-. 
remo, e non dubito, che ei potrà confortarla più 
di me... Intanto pensi che Iddio è grande, ed 
in lui confidi... 

— Oh Dio ! Dio mio ! tornava a dire la gio- 
vane Riccafont, prorompendo nuovamente in 
un dirotto pianto: oh Dio! chi mai T avesse 
creduto!... Ecco in pochi mesi tutta la nostra 
famiglia rovinata, perduta e disonorata! Mio pa- 
dre fallito e fuggito — mia madre in miseria., 
ed io... io disonorata e moglie d’un assassi- 
no!... E se ora non avessi voi, cara Luigia, 
che mi date un asilo... la mia disperazione sa- 
rebbe immensa. E da voi!... da voi, cara Lui- 
gia, cerco appunto quest' asilo... da voi che 
tante volte, quando io e le mio sorelline era- 
vamo ancora fanciulline, tanto e tanto maltrat- 
tammo e seccammo in ogni modo colle nostre 
ridicole pretese, c colla nostra impazienza 
colla nostra malizia... e ciò perchè eravate no- 
stra cameriera!... Ma, vedete, cara Luigia, ora 
mi sono abbastanza umiliata... io, che un gior- 
no non avrei rivolto per tutto l’oro del mon- 
do una dolco parola a chi mi serviva; ora 
piango davanti a voi, e vi prego un asilo... 

— Signora! disse allora la Luigia, la quale 
eifettivamente ott’anni addietro era stata al ser- 
vizio della famiglia Riccafont, in qualità di ca- 
meriera: Signora! non parliamo più di ciò... 
Si conforti... Speriamo che le cose andranno 
meglio... 
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— Ma, e di mio padre, e di mia|madre, e 
delle mie sorelle non sapete nulla? doman- 
dò poi r Annetta: Oh, che mai sarà di questi 
infelici... 

— In quanto alla sua signora madre e ma- 
damigella Gabriella, rispose la Tieschi: so, che 
sono partite da Trieste per Lubiana, dove cre- 
do si trovino tuttavia, il che le saprà poi dire 
con più certezza mio marito. In quanto poi al 
suo signor padre e madamigella Giovannina, 
mio marito ha ricevuto giorni fa una lettera ap- 
punto dal signor Riccafont ed un' altra per la 
sua famiglia... 

— Da mio padre! sciamò P Annetta Ricca- 
font: ah, signora Luigia, dov’é questa lettera? 
Deh, fatte che la vegga... 

— La conserva mio marito, rispose la Tie- 
schi : ed egli probabilmente non avrà alcuna dif- 
ficoltà di fargliela leggere. In essa del resto si 
parla di certi affari, che non so se debbano re- 
stare segreti o no... 

— E che fa mio padre ? che fa la mia po- 
vera sorella Giovannina? domandava con an- 
sietà la giovane Riccafont. 

— La lettera è datata da Ginevra, disse la 
Luigia: da quanto si rileva, suo padre trovasi 
in oggi in migliore condizione finanziaria, di 
quello si avrebbe creduto. Pare che un suo 
vecchio amico lo abbia assistito, nè ch’egli ab- 
bia perduto tutto il suo avere nelle ultime sue 
cattive speculazioni. Pare eh’ egli sia stato in 
tempo a salvare ancora una non irrilevante' 
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somma prima di fallire. Però sono queste mie 
supposizioni, perchè, cara signora, io come 
donna poco m’ intendo di questi affari. Oltrac- 
ciò egli parla in quella lettera d’ un viaggio, 
che vuole intraprendere per lontani paesi... se 
non m’ inganno per l’ America... . 

— Per l’America? disse Annetta: Cielo f 
cosi adunque non rivedrò mai più mio pa- 
dre?... E cos’ è della mia sorella Giovan- 
nina ?... 

— Pare che stia pur bene, e che seguirà 
anche il padre nel suo viaggio, rispose la Tie- 
schi, la quale parlando erasi affacciata alla fi- 
nestra, c visto entrare in quello il suo marito 
nella campagna, lo chiamò sopra: Finalmente è 
venuto il mio Tiesclii, disse rivolgendosi ad 
Annetta: ora, signora, egli le darà certo pre- 
cise informazioni sul conto di suo padre e 
della sua sorella... 

Entrato il Tieschi, e cessata la sua sorpre- 
sa nel vedere la principessa Belfardo in sua 
casa, e terminate le domande e le risposte che 
fece e eli* ebbe riguardo a tutto quanto era 
avvenuto alla poveretta, ei disse : Signora, so- 
no ben contento poterle dare ora sui suoi pa- 
renti delle notizie tali, che se non varranno a 
tranquillizzarla interamente, pure certo contri- 
buiranno a confortarla alquanto. Riguardo alla 
sua signora madre e la sua sorella Gabriella, 
ebbi appunto ier l’altro delle notizie. Esse tro- 
vansi presentemente a Lubiana, vivono ritirate, 
ma non in miseria com’ ella teme. Il fratello 
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della di lei madre, ritornato da un suo viag- 
gio a Vienna, ed udita la sciagura che colpi 
la sua famiglia, non esitò a prestare soccorso 
a sua madre, a xui ha assegnato una somma 
abbastanza notevole per vivere, se non con 
r usata agiatezza, almeno onestamente e senza 
gran pensieri. Pare poi che per su*i sorella 
abbia trovato un posto di governante presso 
una delle primarie famiglie principesche di 
Vienna, e che la buona giovane, piuttostochè 
restare a peso della madre, abbia accettato tale 
offerta... 

— Dio li ringrazio! sciamò la povera An- 
netta, ascoltando con piacere queste parole, 
Dio ti ringrazio! Almeno non si trovano più in 
miseria !... E mio padre?.... 

— Del suo signor padre, rispose il Tie- 
schi: ho avuto pure notizia, pochi giorni fa. 
Egli trovavasi ultimamente a Ginevra, e mi 
scrisse perchè combinassi certo suo affare... 

Infatti il Tieschi avea ricevuto alcuni gior- 
ni addietro, una lettera dei signor Riccafont, 
in cui questi, dopo aver con brevi parole ac- 
cennata la scena che come, i nostri lettori si 
ricorderanno ei ebbe col Tieschi, pochi giorni 
prima di fuggire da Trieste, a motivo della 
vergognosa calunnia che avea inventato riguar- 
do la sua domestica, la povera Marianza, «egli 
chiedeva scusa, e con parole commoventi gli 
descriveva il suo attuale stato, assicurando di 
essere ben pentito di quanto avea fatto. Lo 
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scopo della lettera si riferiva però ai gioielli 
delie sue figlie. 

Si rammenteranno i nostri lettori, che il 
signor Riccafont per salvarsi momentaneamente 
e per essere ancora puntuale nei suoi paga- 
menti, in una notte del carnovale, non sapen- 
do più a qual partito appigliarsi, avea chiamato 
il Tieschi, il quale altre volte già avea incom- 
benzato di simili alTari, e gli avea consegnato 
i gioielli delle sue figlie, perchè li desse in pe- 
gno verso la somma di circa 6000 fiorini che 
assolutamente gli occorrevano all’indomani. Si 
ricorderanno pur’ anche, che il Tieschi infatti 
portò quelle gioie ai due usurai, i quali gli 
anticiparono una somma di 5915 fiorini, ab- 
benché le gioie stesse avessero un valore ben 
maggiore di 9000 fiorini. Ora, il signor Ric- 
cafont, promettendo al Tieschi un’equa ricom- 
pensa, rivolgendosi a lui per sapere cosa fosse 
diventato di quelle gioie, pregandogli che gii 
desse subito una risposta, essendo egli inten- 
zionato, se forse fosse possibile, di ritirarle 
nuovamente, pagando i sei mila fiorini, e glTn- 
teressi. Da questo, Tieschi comprese che il si- 
gnor Riccafont, ad onta del suo fallimento, non 
trovavasi però in acque cosi cattive come era 
da supporsi, perchè in ogni modo per combi- 
nare quest’ affare ci volevano i sei mila fiori- 
ni, che pareva il signor Riccafont tenesse 
pronti. Comprese anche che riuscendovi, il si- 
gnor Riccafont avrebbe fatto un buon’ affare, 
ricuperando cosi i tre mila fiorini, che anda- 
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“vano perduti, se le gioie rimanevano in aìtre 
mani. Il Tieschi, come vedremo, si era in- 
fatti occupato di quest’ affare e sperava di 
riuscirvi. 

— Dalla lettera che mi scrisse il suo si- 
gnor padre, continuò a dire il Tieschi: emer- 
ge aver egli l intenzione di abbandonare quanto 
prima Ginevra, e trasferirsi a quanto pare nel- 
T America... Ma a proposito ! bestia che sono ! 
esclamò ad un tratto battendosi la fronte, come 
ricordandosi di qualche cosa: nella lettera che 
scrisse a me, vi era inchiusa un’altra destina- 
ta per la sua, famiglia.. Mi scordai d’impostarla 
per Lubiana, e siccome non v’è l’ indirizzo, nè 
il suo signor padre nomina precisamente sua 
madre, cosi credo eh’ ella la può ben aprire e 
leggerla... adesso vengo subito... ed il Tieschi 
s’ appressò ad un armadietto e ne trasse fuori 
da un cassettino un gruppo di lettere... 

Ne aperse una e disse : ecco, quest’ è la 
lettera che mi scrisse una settimana fa il suo 
signor padre... Ecco qui il poscritto, che dice: 
‘‘Caro Tieschi! Non sapendo io al momento in 
qual luogo si possa trovare la mia famiglia, 
cosi occludo nella presente una lettera, che vi 
prego di far ricapitare in mani o di mia moglie 
o d’una delle mie figlie, se per avventura si 
trovassero ancora a Trieste, ed in caso che 
fossero fuori di Trieste, di farla rie apitare, qua- 
lora ne sappiate 1’ attuale loro dimora. In caso 
poi che ignoraste dove sieno, vi prego dare 
alle fiamme il biglietto ...„ 
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Così lesse il Tieschi, e terminato ch’ebbe^ 
porse ad Annetta Riccafont un biglietto sug- 
gellato e senza indirizzo: Ecco la lettera del 
suo signor padre... Siccome egli non dice as- 
solutamente che questa . lettera venga conse- 
gnata a sua madre, cosi credo ch’ella può li- 
beramente aprirla e leggerla... 

La povera Annetta Riccafont che non ve- 
deva il momento di aver più precise notizie di 
suo padre, non, esitò ad aprire la lettera. 

Era infatti di suo padre e del seguente te- 
nore. 


— Mie care !.. 

“Prima che abbandoni Ginevra e l’Europa,, 
per ritirarmi per sempre in una delle città in- 
terne dell’ America, permettete che prenda da 
voi congedo. Iddio volesse, che fossi in istato 
poter invitare pur voi a questo viaggio, e po- 
ter vivere in vostra compagnia, ma pur troppo ' 
ciò non può essere pel momento. Però sperate- 
che le cose si cambieranno, e sappiate eh’ io 
posso anzi darvi certezza che si cambieranno 
effettivamente. Non posso dirvi altro pel mo- 
mento, e ne ho le mie buone ragioni. Prima 
però che parta dall’ Europa, desidero avere 
vostre notizie, e quindi vi prego dirigere en- 
tro un mese a Londra, sotto questo indirizzo- 
(e qui accennava l’ indirizzo) una vostra lettera,, 
perchè in quell’ epoca sarò certamente in detta 
capitale, per poi passare a Southampton od a 
Liverpool ad imbarcarmi peli’ America. La mia. 
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buona Giovannina mi segue... essa è pronta a 
dividere con me la sorte. 

“Voi care mie, in ogni dove, c special- 
mente a Trieste, farete bene di spargere la 
notizia della mia morte e di mettervi a lutto, 
perchè ciò può giovarmi, lo ripeto, ed anche 
pel vostro avvenire sta bene, che mi allontani 
dair Europa, senza essere ulteriormente perse- 
guitato. Il rimorso di aver causata la vostra 
rovina mi strazia il cuore... ma penso che la 
migliore e più felice sorte che v’ aspetta a suo 
tempo in America, mi procurerà il vostro perdono 
*e mi tranquillizzerà. Io parto con Giovannina ed in 
compagnia del figlio d’ un negoziante di Liver- 
pool, con cui anticamente aved relazioni, ed il 
quale, come saprete a suo tempo mi aiutò molto 
in questi ultimi mesi. Egli arrivò due mesi fa 
a Ginevra e mi rese i più utili servigi. Se non 
nf inganno egli s* invaghì della mia Giovannina, 
e pare che abbia serie intenzioni vnrso di lei. 
11 cielo lo voglia! 

' “Sir Giorgio Known, così egli si chiama, è 
un giovane molto caro e simpatico ; ha goduto 
un" educazione perfetta, è di bell" aspetto, e a 
quanto mi sembra non mancò fare anche una 
profonda impressione sopra mia figlia. Per dar- 
vi un" idea di lui, vi dirò che assomglia mol- 
tissimo a quel Sir Arturo Kocking nipote del 
baronetto Brown, che doveva sposare la figlia 
di questo, e che, come sapreie, finì circa due 
mesi fa, sì miseramente la sua vita a Parigi, 
prendendo il veleno. L'assomiglianza tra questi 
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due giovani, era sì perfetta, che mia figlia al 
primo vedere Sir Giorgio, Io ritenne per Sir 
Arturo, e diffatti come tate lo salutò, finché si 
accorse de!l*equivoco, e finché Sir Giorgio nar* 
rò r infelice fine di quello sciagurato, il quale 
dopo aver perduto quasi tutto il suo al giuoco, 
perseguitato in pari tempo dalla polizia di Pa- 
rigi per aver falsificato delle cambiali, ed in uno 
per essere stato compromesso in certi affari 
politici, si dié la morte... 

“La posta parte, ed io, care mie, debbo pren- 
dere da voi congedo. Perdonatemi quanto v’ho 
fatto di male, rassegnatevi pel momento, fin- 
ché ad un mio invito, potrete raggiungermi 
neirAinerica. Non mancate di scrivermi a Lon- 
dra, dove sarò entro un mese... Addio...,. 

Così terminava la lettera del signor Ricca- 
font, e la povera Annetta senti togliersi dal 
cuore un grave peso... sapeva almeno che suo 
padre e sua sorella vivevano, cd a quanto ri- 
sultava dalla lettera, andavano incontro a sorte 
migliore. 

— Cara Luigia, disse poi ii Tieschi alla 
moglie: non fa mestieri che ti dica di asse- 
stare subito la camera vicina per la signora... 
E poi volgendosi ad Annetta Riccafont: signo- 
ra, le disse : si tranquillizzi ora, calcoli la casa 
nostra per sua. Secondo il mio parere, meglio 
di tutto sarebbe ch’ella si recasse intanto dalia 
sua signora madre a Lubiana. Però ne parle- 
remo. — Ora, cara Luigia, vado abbasso per 
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t: 

prendere una volta per sempre congedo dai 
miei compagni- 

in cosi dire il Tiesclii usci dalla stanza, e 
poco dopo si trovò davanti i suoi quattro 
amici, che con un grido di gioia lo saluta- 
rono. ' 

Le due donne, cioè la Peppina e la sua ami^ 
ca, aveano nel frattempo terminato a bere il 
loro vino, ed erano uscite dalla campagna, ben 
più allegre di quando v’ erano entrate, perchè 
mezzo inebbriate. 

— Non manca che il nostro dottore Pros- 
docimo, disse il Tieschi : ma anche lui sarà qui 
tra breve .. Intanto, cari amici, vuotate ancora 
un paio di boccalette del mio vino... Dico del 
mio vino, perchè per qualche tempo non ne ber- 
rete più... 

— Ma dunque, sciamarono ì compagni: è 
proprio vero, che volete abbandonarci? 

— Sì, cari amici, rispose Lorenzo Tieschi : 
e subito che verrà il Termini, vi metterò a 
chiaro della cosa... Ma eccolo, disse, ed in fatti 
in quello entrava tutto ansante il faccendiere, 
dottore Prosdocimo Termini. 

— Caro Tieschi, l’affare è fatto, disse il 
Termini, avvicinandosi a lui, e parlandogli al- 
r orecchio: i signori Rospo e Serpe sono final- 
mente disposti a rilasciare quei gioièlli del si- 
gnor Riccafont, subito che ricevono la somma 
che vi anticiparono ed i rispettivi interessi. Ho 
qui in tasca la loro dichiarazione; ho sudato 
non poco per ottenerla. Ma a forza di minac- 


Digitized by Google 



225 

eie, di preghiere e di esortazioni, vi riusci fi- 
nalmente... 

— Ma bravo il mio Prosdocìmo ! sciamò il 
Tieschi, battendogli la spalla: sapeva già che 
siete un gran uomo... 

— Pare che quei signori, soggiunse il dot- 
tore; se la sentano brutta! Pare che si trovino 
in seri impicci, e che perciò, almeno pel mo- 
mento, non sono si- ostinati ed ingordi come 
pel passato. So anche che il signor Serpe si 
trasse da un grande imbarazzo che avea ultima- 
mente colla polizia per un certo biglietto debMonte 
di Pietà, soltanto con molto stento, e col per- 
dervi una somma notevole... 

— Insomina, caro il mio dottore, V inter- 
ruppe il Tieschi: io vi ringrazio delle vostre 
premure ed a suo tempo sarete debitamente 
ricompensato... E rivolgendosi indi agli altri 
compagni, imprese a dire : Amici miri ! V’ ho 
pregato di riunirvi quest’oggi per vedervi l’ul- 
tima volta, e per dichiararvi, che da oggi in 
poi, la nostra società resta disciolta... 

— Disciolta! sciamarono ad una voce i cin- 
que uomini, e curiosi si appressarono vieppiù 
all’ antico loro capo, che continuò : Sì, dessa 
resta disciolta da questo momento, perchè or- 
mai gli avvenimenti politici prendono un aspetto 
si serio, che non potremmo più continuare sen- 
za dare in occhio alle autorità, e ciò è che 
dobbiamo schivare in ogni modo possibile. Ve- 
ro è che finora ned io, nò voi mai, ci siamo 
immischiati in affari che ci potessero compro- 

I Misteri dì Trieste. — Voi. IV. H’’* 
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metleie. dacché tulio quanto abbiamo fatto, 
giovandoci T uno deir altro, non limitayasi che 
a semplici speculazioni, le quali, possiamo dirlo, 
perche ben immaginate e condotte, ci riesciro- 
no quasi tutte. Del male, non si può dire che 
abbiamo fatto — ma piuttosto del bene — 
sempre badando in ciò, è ben vero, al nostro 
interesse. Ma come voi sapete, fu appunto Tinte- 
resse, il guadagno, che ci unì, e che qual vo- 
stro capo, ho sempre lealmente diviso tra voi 
secondo il merito e secondo la fatica. E certo 
nessuno di voi potrà dire il contrario... 

— È verissimo ! ripeterono in coro gli 
uomini. 

— Or bene, proseguì a dire il Ticschi : so- 
no oramai più di sei anni che abbiamo lavorato 
assieme, e ci possiamo vantare, che ad ecce- 
zione di piccoli ingannucci, che però non dan- 
neggiarono gran fatto nessuno, ma che a noi pei 
nostri affari giovarono non poco, ci dimostram- 
mo sempre leali. Bensì siamo riusciti molte 
volte a soddisfare chi si rivolgeva a noi, in 
cerca di aiuto. Trieste è però città troppo pic- 
cola, perchè una tale impresa come la nostra 
potesse prosperare e svilupparsi, senza dare in 
occhio alle Autorità, e senza credere che sotto 
alla nostra società si celi, specialmente in og- 
gi, un qualche scopo politico. Fatto è che a me, 
col vostro aiutò è riuscito di appianare non 
poche liti, di sciogliere non poche questioni, di 
deQnire non pochi affari, a soddisfacimento delle 
parti, che preferirono rivolgersi a me, anziché 
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ad un avvocato, o ad altri, i qua’i avrebbero 
cominciato processi lunghi lunghi, senza forse 
poi ottenere l’intento, fili posso vantare di aver 
esercitalo 1’ avvocatura adoperando fatti invece 
di carte, e documenti ed atti... Ho approfittato 
di voi altri, in luogo delfinchiostro e della pen- 
na. Forse taluno mi chiamerà faccendiere — 
titolo che molli dànno già ad uno dei miei più 
bravi amici, cioè a voi Dottore Prosd'^cimo... 

— E verissimo! disse il dottore Termini, 
approvando col capo e fiutando una gran pre- 
sa di tabacco. 

— Ma non sono un semplice faccendiere 
— sono qualche cosa di più, riprese jl Tie- 
schi: Io fui un uomo d’ affari in tutta l’esten- 
sione di questa parola. Fui un vero specula- 
tore, e le mie speculazif>ni mi riescirono bene; 
e me ne vanto. Molti e molti, lo so, mi riten- 
gono per qualche cosa di più di semplice spe- 
culatore... m^ s’ ingannano. Non fui mai altro 
che speculatore, perchè l’ interesse mi spro- 
nava a(f agire, l’interesse però non disgiunto 
dall’onore — perchè mai non assunsi un affa- 
re che mi sembrasse ingiusto, per cui nessuno 
anche non potrà mai tacciarmi di imbroglione. 
E seppure talvolta dovetti ricorrere a mezzi, che 
forse sembravano a prima vista illeciti, ed ap- 
profittai di voi altri, e vi istmi e divisi tra voi 
le parti, onde, mercè vostra, venire a cono- 
scenza di fatti, che altrimenti non avrei potuto 
mai sapere, e mi prevalsi di voi perchè agiste 
invece di me con quelli, con cui, non dovea 
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nè pelea agire io stesso, pure ciò non feci 
che per raggiungere la mia meta... ed il fine 
giustifica i mezzi — qualora, ben inteso, vi si 
riesca. Fui un faccendiere, è vero — ma un 
faccendiere galantuomo , terminò a dire il 
Tieschi. 

— Ed un galantuomo ben raro I esclama- 
rono i suoi compagni: e ci si spezza il cuore 
nel pensare che ora volete abbandonarci... 

— Ci vuole pazienza, disse il Tieschi : i 
tempi che corrono sono critici, ed io non vo- 
glio esporre nè me, nè voi a pericoli. So che 
in questi ultimi tempi eccitammo Tattenzione di 
più di uno; e quindi conviene assolutamente 
separarci. Io mi ritiro per qualche tempo con 
mia moglie nel Friuli... dove ha una piccola 
casuccia, ed un podcretto... E se mai ad uno 
di voi altri, cari amici, saltasse una volta il 
ghiribizzo di vedermi, ei sarà sempre il ben- 
venuto... 

11 Tieschi porse allora la mano ai suoi com- 
pagni, che commossi la strìnsero; poi disse: 
io partirò probabilmente entro questa settimana., 
prima di partire ci vedremo però ancora una 
volta... 
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Un riGonoacimento» 


“L’ ho trovata, 1’ ho stretta al mio seno, 
“Nell’ ardenza d’ un vergine amor. 

Filieaja. 

Il racconto che noi imprendemmo a tratta- 
re incominciò in piccole e ristrette proporzioni, 
ma il succedersi dei fatti, le scene che abbia- 
mo creduto dover toccare, i nuovi personaggi 
che comparivano di mano in mano in iscrnia, 
fecero si che s* ingrandisse in proporzioni as- 
sai maggiori del nostro supposto; simile in ciò 
a quei gran fiumi che nascono semplici riga- 
gnoli e poi s' ingrossano quando s* avvicinano 
al mare, che deve inghiottirli; e cotal esem- 
pio, quantunque poco modesto, s'attaglia per- 


Digitized by Google 



230 

fellamente al nostro Romanzo che nella pie- 
nezza dei racconti e dei fatti s’avvicina al 
suo fine. 

Se ben si ricorderanno i nostri lettori ab- 
biamo lasciato Ernesto Bondiù, ed Alberto Gual- 
tieri, alquanto di mal umore, e massime il se- 
condo che trovò il nido bensi, ma la tortorella 
avea spiegato i vanni per altri cieli. 

Camminarono lunga pezza l’uno appoggialo 
al braccio dell’ altro, senza dir parola; final- 
mente Ernesto rivolto all’amico: 

— Ma sai, gli disse, che la è molto cu- 
riosa! da un momento aU’altro la tua Maria cam- 
biar d’alloggio, anzi sparire, senza lasciar di sè 
alcuna traccia... 

— Questa cosa, rispose Alberto, mi mette 
in grande affanno, non vorrei che le fosse suc- 
cessa qualche disgrazia... 

— Oh ! ma in questo caso sarebbe più fa- 
cile saperne qualche cosa; procura di far delle 
indagini... 

— Puoi ben credere se le farò; ma se 
fosse partita da Trieste? 

— Con chi? 

— Con quel suo padrino, quel vecchio Dal- 
mata ? 

— Allora è facile il saperlo; recati alla 
Polizia, od anzi meglio ancora al capitanato di 
porto, e ti prometto che per mia parte farò 
anch’ io tutte le indagini possibili. 

Scambiata qualche altra parola i due amici 
si separarono. 
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Ernesto ritornò dalla sua fidanzata, ove^ 
detto, tra noi, dimenticò ben presto l’ affanno 
deir amico; Alberto tutto triste e pensoso ri- 
tornò alla sua casa. 

Suo primo pensiero fu di far chiamare il 
Tieschi come uomo che avrebbe saputo trovar 
ì segreti sotto terra, e gli promise una gros- 
sa somma, se avesse potuto dargli contezza 
della giovane, ma anche il Tieschi questa volta 
fece fiasche, e la sua perspicacia ricevette uno 
smacco. Pensò rivolgersi a Clementina; ma 
venne a rilevare che il Rulovich se l’avea bra- 
vamente condotta alla patria, anzi pochi giorni 
dopo ricevelie una lettera nella quale gli in- 
dicava come avesse condotto in isposa la sua 
protetta, e come lo ringraziasse di quanto avea 
fatto per essa. Il padre di Clementina avea ac- 
compagnato la sua figlia in Dalmazia, e poi era 
ritornato alla sua patria natia. 

Due mesi erano trascorsi, ed Alberto non 
s’ era mai stancato dal fare le più minute in- 
dagini. 

Correva il mese d’agosto; sul tramontare 
d’ lira giornata calda ed affannosa, una leg- 
gera brezza di levante sperdendo i vapori che 
aveano ingombrato l’atmosfera, compensava un 
poco deir ardore sofferto; e come se le case 
fossero tante fornaci, ognuno sortiva all’ aria 
aperta per godere un poco di fresco. 

Trieste città eminentemente commerciale, 
mostra il suo carattere positivo anche nella 
mancanza di p asseggi pubblici, e toltone quello 


? 
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(K S. Andrea e del Boschetto, altri non ne 
trovi. Com’ era pertanto naturale lutti si avvia- 
vano o air uno 0 all’ altro di que’ passeggi... 

Ernesto e Clara che da qualche giorno ave- 
vano già unite loro sorti per tutta la vita, do- 
po essersi fatti condurre colla carrozza sino 
al Boschetto, ritornavano a piedi per la stra- 
da che stendasi a cavalcioni della piccola col- 
liiietla. 

Clara crasi perfettamente ristabilita, e la 
gioia brillava sul volto d* ambiduc. Essi gode- 
vano di que’ primi e soavi piaceri che ador- 
nano r incominciare d’ ogni ben sorlilo mari- 
laggio, e che sono come le rose sulla porta di 
un vago giardino. A chi li avesse osservati, 
avrebbe sembrato senza dubbio, eh’ essi slas- 
sero discorrendo di cosa al sommo interessan- 
te, tanta si era l’ altenzione con cui piegando 
il capo r un verso 1’ altro, si ascoltavano, ma 
all’ invece si occupavano di que’ nonnulla che 
invano ci accingeremo a ripetere, perché solo 
gli amanti li conoscono. 

Lungo la strada che con dolce pendio mette 
dal Boschetto all’ Acquedotto, vedevansi sulle 
panche di pietra, sedute qua e là alcune per- 
sone che godevano contemporaneamente del- 
r aria fresca, e del continuo passaggio di varia 
gente. Fra queste avrebbesi notato un vecchio 
di forme atletiche, con gran mustacchi griggi; 
vicino a lui slavasi seduta una giovane dalla 
tagl.a leggiera e piegevole come il fusto di una 
palma; il vecchio teneva tra le ginocchia un 
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ragazzino, clic gli faceva mille domande, ge- 
sticolando con la* mano. Ernesto e Clara pas- 
sarono ad essi vicino senza fare alcuna atten- 
zione, tutti assorti com’ erano nel loro collo- 
quio. Clara involontariamente avea volto la 
testa \erso il mare che si scorgeva da lunge, 
e gii ultimi ridessi del sole illuminavano il suo 
bel volto. 11 vecchio la fissò arricciandosi i mu- 
stacchi, e quando le fu vicino : 

— E dessa per fiacco ! esclamò, finalmente 
r ho trovala ! 

Clara s’ accorse, che tal esclamazione era 
ad essa diretta, e fece un moto di sorpresa. 
Ernesto se ne accorse egli pure e rallentò il 
passo, fissando il vecchio. Questi alzatosi da 
sedere, si levò con tutto il rispetto il cappello, 
ed avvicinandosi ad essi : 

— Scusi, signore, disse rivolto ad Ernesto, 
se sono tanto ardito da fermarli in istrada, 
ma io deggio pregare la sua signora di una 
grazia. 

Clara ed Ernesto si guardarono meravi- 
gliati; finalmente questi rispose: 

— Signore, mi comandi, in cosa possiamo 
servirla? intanto la prego di coprirsi. 

Il vecchio si ripose il cappello in testa, e 
tratto un involto che avea nella saccoccia in- 
terna del suo pastrano, cosi cominciò :... 

— Ripeto signore, che mi scusi il mio ar- 
dire, e siccome io sono un vecchio marinaio, 
che passò tutta la sua vita a bordo, cosi mi 
troveranno rozzo e forse screanzato... 
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— Ma parlate pure francamente, lo inter- 
ruppe Ernesto. 

Il vecchio Bogdane, giacché era appunto lui 
l’interlocutore, spiegò la carta che chiudeva 
r involto che sì era tratto di tasca, e mostrò 
un ritratto chiuso in una cornice dorata; quello 
stesso ritratto che abbiamo veduto si religio- 
samente custodito da Maria T orfana, che era 
la giovane seduta, e che durante il breve dia- 
logo del Bogdane s’era nascosta il viso col suo 
bianco fazzoletto , onde celare un’ importuno 
rossore che le irrorava le guancie. La cornice 
era pure quella che l’orfana avea impegnato, in 
un momento di ristrettezza, e che il Bogdane 
potè coi suoi risparmi ricuperare. 

— La prego, signore, ripigliò il vecchio 
dalmate, di osservare questo ritratto. 

Quantunque, come dicemmo, il sole si fosse 
nascosto da qualche tempo sotto l’ orizzonte, e 
quantunque la notte rapida scendesse dalle vette 
del Carso, pure Ernesto non appena ebbe get- 
tato gli occhi sul ritratto non potè trattenere 
un grido di sorpresa. Clara interdetta, guardava 
ora lui, ora il vecchio, ora la giovane ed il 
fanciullo, che essa non conosceva. 

— Non è desso il perfetto ritratto della 
sua signora? chiese il Bogdane, accennando 
Clara. 

Ernesto invece di rispondere interrogò a 
sua volta. 

— Come possedete questo ritratto? da chi 
lo aveste? 
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— Questo ritratto appartiene a questa po- 
vera orfana, alla quale io tengo luogo di pa- 
dre; il mio amico Bolderi prima di morire, nel 
raccomandarmi questi suoi figli, mi disse che 
un giorno questo ritratto potrebbe formare la 
loro fortuna, io feci tutte le possibili indagini 
per iscoprire 1’ originale, ma invano; la rasso- 
miglianza che vi notai con la signora mi fece 
tanto ardito di importunarli nella speranza dì 
poter scoprire qualche cosa. 

— Ma questo è il ritratto di mia madre! 
esclamò Ernesto, dove sono questi poveri or- 
fani? essi, 0 Clara, hanno tutto il diritto alla 
nostra gratitudine, perchè come ti dissi, altra 
volta, fu il loro padre che salvò la sfortunata 
mia madre, da una certa morte, e da una morte 
infamante. 

Il Bogdane non poteva star più in sè dalla 
gioia, prese per una mano Maria, e con Taltra 
il Carlelto, e presentolli ad Ernesto ed a Clara 
dicendo: 

— Ecco, signori, gli orfani ch’io racco- 
mando alla loro proiezione, perchè io sono 
vecchio e morrei disperato se dovessi lasciarli 
soli, ed abbandonati sulla terra, e l’ intrepido 
marinaio si asciugava una lagrima col rove- 
scio della mano. 

Maria tutta vergognosa tenea la testa bas- 
sa; Carletto nella sua innocenza, osservava 
estatico quel bel signore e quella bella si- 
gnora. 

— Madamigella, disse Clara a Maria, con 
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quella sua voce soave ed insinuante, so quanto 
fece vostro padre pella madre del mio sposo; 
d’ ora in avanti potete contare su me, come 
sulla vostra amica più affezionata, anzi come 
se fossi vostra sorella... 

— Grazie, signora, rispose Maria, il cielo 
vi benedirà. 

— Ma mio buon amico, disse Ernesto al 
Bogdane, giacché spero mi permetterete darvi 
<]uesto titolo, qui abbassso abbiamo la carroz- 
za che ci attende, vogliate esser sì buono d' 
venire con noi sino all’Albergo Nazionale, ivi 
potremo parlarci con più comodo. 

Bbgdane un po’ confuso non sapeva cosa 
rispondere, ma Clara presa per una mano 
Maria, la tirò a sé con dolce violenza ; Er- 
nesto prese pure Carletto per una mano, e co- 
si discesero il resto della strada, senza curarsi 
degli sguardi curiosi dei passanti, che s’ affis- 
savano in loro, come se trovassero strano che 
una povera giovane vestita semplicemente, das- 
se la mano ad una ricca signora, non s'accor- 
gendo che in molte circostanze della vita, gli 
uomini deggionsi mostrare quali Dio li ha 
creati, tutti cioè uguali, sì nel dolore, che nella 
gioia. 

Giunti che furono alla carrozza: 

— Mi è venuto un’altra idea, disse Erne- 
sto, con la sua nuova amica e con questo fan- 
ciullo, potranno recarsi in carrozza all’albergo, 
noi due faremo la strada a piedi. 

— Sì, sì, con lutto il cuore, rispose il Bog- 
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dane, che sentiva alquanta soggezione a mon- 
tar in un magnifico cocchio. 

E così fecero; Maria che ora diventava ros- 
sa, ed ora pallida, fu costretta salirvi per pri- 
ma, poi vi entrò il Carletto che non capiva in 
sé dalla gioia, quindi entrala Clara pure, i ca- 
vaci partirono a piccolo trotto dirigendosi lun- 
go la Corsia Stadion, ed Ernesto preso sotto 
braccio il vecchio marinaro, verso il quale si 
sentiva spinto da una sùbita simpatia, si dires- 
se verso r albergo. 

Faremmo torto alla vera e leale amfeizia 
omettendo di dire, come una volta che Erne- 
sto ebbe superato la prima impressione dello 
stupore, pensasse subito al suo amico Alberto, 
che invano avea cercato per ben due mesi la 
sua diletta Maria, che ei non cessava di ama- 
re col più ardente e sviscerato affetto; Erne- 
sto avea conosciuto per esperienza quanto sia 
crudele l’ amore lontani dall’ oggetto amato, e 
nella dolorosa incertezza d’ una vera corrispon- 
sione d’affetto; ed oltre a ciò avea potuto co- 
noscere, che la passione d’Alberto s’era fitta 
profondamente nel di lui cuore, e che solo con 
Maria avrebbe potuto gustare qualche puro rag- 
gio di gioia su questa terra. Si fu in conse- 
guenza di questa riflessione ch’ei pensò di co- 
gliere la palla al balzo, e di approfittare della 
occasione che la fortuna gli offriva, onde gio- 
vare all’ amico. Lasciò pertanto che le donne 
andassero sole in carrozza, e preso, come di- 
cemmo, il vecchio dalmate sotto il braccio, in 
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modo affatto confidenziale, cominciò a doman- 
dargli su tutte le circostanze che si potevano 
riferire a Maria, sul di lei carattere sulle in- 
clinazioni ecc. ecc. 

II Bogdane s’espandeva in elogi sul carat- 
tere dolce c mansueto della sua protetta, sulla 
di lei innocenza, e come avea saputo conser- 
varsi pura ed immacolata, quantunque fosse ri- 
masta soletta, in un mondo così corrotto e cor- 
ruttore. 

— Ma, finalmente gli richiese Ernesto, no« 
avete mai pensato a collocare questa fanciulla 
che avrebbe potuto far felice qualche bravo 
giovane? 

— Ci ho pensato, mio caro signore, e più 
di una volta ci ho pensato, ma i miei progetti 
sono andati tutti in fumo. Si figuri, che c’ era 
un mio parente, bello, giovane, abbastanza ric- 
co, sano come un pesce, che condussi a bella 
posta qui a Trieste, per dargli in isposa Maria; 
ma m' accorsi subito che non si andavano a 
genio, c ne sia prova che il Rulovich, così chia- 
mavasi questo giovane, si è sposato con bella 
giovane, sì, ma che, ma che... ma che insom- 
ma non era Maria... 

— Forse la vostra, anzi la nostra protetta, 
amerà qualcheduno? 

— Élla ha proprio colpito giusto... ma io 
sono vecchio, veda!., e so per esperienza, che 
un ricco signore non amoreggia una povera 
fanciulla per isposarla.... 

— Sapete bene, eh’ ogni regola ha la sua 
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eccezione. Non è la prima volta che povere 
ed oneste fanciulle abbiano sposato ricchi signori; 
se il cielo volesse accordare a Maria questa 
fortuna, per qual motivo vorreste voi opporvi 
ai decreti della Provvidenza? 

11 vecchio restò un poco colpito dalPargo- 
mentazione alquanto stringente d’ Ernesto; co- 
minciò ad aricciarsi i mustacchi, quindi dopo 
avervi alquanto pensato, rispose: 

— Se Maria avesse un fratello, uno zio, 
un parente insomma, che potesse sorvegliarla, 
tosto mi sarei arrischiato, ma io resto in Trie- 
ste qualche giorno, ogni tre o quattro mesi; 
quando io parto, ella resta sempre sola; tanto 
più che la signora Angiola, una buona vecchia 
che le teneva luogo di madre è morta, pochi 
giorni sono, come posso lasciar una giovane 
sola amoreggiare con un ricco signore? 

Ernesto capì che 1’ argomento, riscaldava 
alquanto il vecchio, per cui risolse di spin- 
gerlo come si direbbe agli estremi. 

— Voi parlate, gli disse, con un’ assenna- 
tezza che fa onore all’ età vostra, pure se mi ' 
permettete vi farei un’ osservazione. 

— Parli pure liberamente, ella mi onora, 
rispose il vecchio. 

— Mi sembra, soggiunse Ernesto, che il 
migliore dei partiti sarebbe stato quello d’ in- 
formarsi di questo giovine e poi prenderlo alle 
strette... Sapete almeno chi egli sia? 

— No, non mi curai di saperlo, e confes- 
so che in tal circostanza, la prevenzione ha 
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dominalo su me; ma un fatto assai tr’ste m ha 
reso «msì diffidente, la povera Maria, vedete ■ 
ci mancò un filo che non cadesse vittima d’uno 
scellerato. 

E qui il vecchio Bordane raccontò ad Er- 
nesto tutto Talfare di Sir Arturo Kocking. 

Infrattanto erano giunti all’Albergo Nazio- 
nale e salite le scale, entrarono nella stanza . 
già ben nota ai nostri lettori, ove Maria e Cla- • 
ra.se la stavano discorrendo tra lor;> come se 
fossero vecchie conoscenze, la ingenuità, il can- 
dore reciproco fecero armonizzare le loro ani- 
me ben presto. 

Per uno di quelli accidenti che molte volte 
s’incontrano nella vita. Maria raccontava a Clara 
la violenza che gli avea fatto quell’ inglese e 
le di lui persecuzioni, nello stesso tempo che 
il Bogdane no teneva discorso ad Ernesto. Il | 
vecchio marinaro si mostrò alquanto confuso 
nel vedersi in una camera addobbata con un 
lusso, che a lui era ancora ignot » ; anche Ma- 
ria ad onta delle sue espansioni d’ animo ve- 
dovasi in soggezione; il solo Carletto mostra- 
vasi allegro più dell’ usato e correva qua e là, 
come se fosse stato in casa propria. 

Forse il fanciullo presentiva una nuova esi- 
stenza. 

Ernesto appena entrato avea chiamato a sè 
un domestico, e gli avea dato alcun ordine 
all’orecchio, senza che neppur Clara se ne ac- 
corgesse, quindi rivolto a Maria e al Bog- 
dane: 
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— Io devo contare questo giorno, tra uno 
dei più belli della mia vita, disse, giacche mi 
è dato di adempire air estrema volontà della 
mia povera madre ; ma certo ella ci sorride dal 
cielo, nel vedervi ospitati dal figlio suo, ora vi 
prego di darmi una prova di amicizia e di stima, 
col dirmi francamente e liberamente, in cosa 
posso esservi utile? 

Maria divenne rossa, ed il vecchio dalinato 
la guardava confuso, finalmente fattosi ani- ^ 
ino, ed arricciatosi prima anche i mustacchi , 
disse : 

— Quello che s’ha da fare è sempre me- 
glio farlo subito, e quello che s’ ha da dire, 
dirlo subito; io sono vecchio, e sono per di 
più costretto a passare la mia vita sul mare; 
custodire una ragazza mi è cosa impossibile, 
per conseguenza quello che io domamlerei, 
giacché lei è tanto buono d’ incoraggiarmi a 
chiederlo, si è che avessero cura della mia po- 
vera figlioccia, che la signora volesse tenerla 
con sé, come... come... crederà meglio... ed io 
'mi prenderò il Carletto, elo farò un buon ma- 
rinaro. 

Qui il vecchio s’interruppe, come per su- 
' perare la commozione di cui si sentiva com- 
preso... Ernesto gli prese una mano. 

— Buon vecchio, gli disse, spero che non 
■ avrete più alcun pensiero per la vostra figlioc- 
“ eia:., in ogni caso Clara sarà per essa una so- 
rella, tanto più che, tanto 1’ una che 1’ altra, 

* avendo molto sofferto, si sapranno amare a vi- 

1 Misteri di Trieste. — Voi. IV. 
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cenda, ma il tenerla con noi ritengo sia cosa 
impossibile. 

— Impossibile! perchè? chiese il vecchio: 

—'Noi partiremo tra breve per Vienna e 
la nostra Maria non abbandonerebbe sì facil- 
mente la patria sua; non è vero? 

— lo verrò dovunque vorranno condurmi, 
rispose tremante Maria. 

— Ma qui in Trieste non v’ha alcuna cosa 
che la trattenga?,.. 

Maria sospirò, e non rispose. 

— Bisogna che mi parliate sinceramente, 
mia cara, disse Clara: io sarei ben contenta 
di avervi per mia amica, per mia compagna, 
ma non vorrei vedervi afflitta e malinconica. 
Anch’ io ho amato molto, soggiunse, guardan- 
do Ernesto, ed ho anche molto sofferto, per 
conseguenza so compatire gli altrui affetti. Voi 
siete innamorata I 

Maria diveniva or pallida, or rossa, rumo- 
re ed il pudore combattevano il di lei pen- 
siero... 

— Si potrebbe sapere, madamigella, chie- 
se allora Ernesto sorridendo, ed avvicinando- 
sele : chi sia P oggetto del vostro amore ? 

Ma la povera Maria teneva ancora la testa 
bassa, e non rispondeva. 

— Ve lo mostrerò io dunque, disse nuova- 
mente Ernesto aprendo la porla, e si vide Al- 
berto Gualtieri in compagnia del Baronetto, pa- 
dre di Clara... 

La comparsa inaspettata di Alberto Gual- 
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lieri commosse nel profondo deU’ànima la po- 
vera Maria. Da più di due mesi ella non Io 
avea veduto e le parca fosse molto dima- 
grito. 

Infàtti, come dicemmo, Alberto col suo si- 
stema di vita solitaria e contemplativa, aveva 
concentrato il dolore in suo cuore, e siccome 
amava d’ immenso amore la povera orfana, che 
gli appariva come un angelo consolatore, così- 
veggendosi privo perfino deU’onico conforto di 
vederla, vivea coltivando per così dire il suo 
dolore. 

Tutti gli occhi erano rivolti a Maria ed ai- 
vecchio dalmate, che al nobile aspetto del Ba- 
ronetto, crasi alzato rispettosamente; l’imba- 
razzo di Alberto era sommo, e vedevasi che 
non prestava fede ai propri occhi. 

Clara fu la prima a rompere il silenzio, e 
prese Maria pbr la mano. 

— Mio caro padre, disse rivolta a Sir Ro- 
berto, ho il piacere di presentarvi una nuova 
amica. Maria Boldcri ; essa è figlia di quel bra- 
vo marino, che salvò la madre del mio Erne- 
sto, ed essa possiede quel ritratto che abbiamo 
cercato per tanto tempo. Quindi rivolta ad Al- 
berto, soggiunse sorridendo: Finalmente dopo 
tanto tempo, signor Alberto, possiamo vedervi. 
Questa giornata si può dirla doppiamente for- 
tunata, mentre ci fa acquistare un’amica nuo- 
va, e ritrovare un amico che pareva ci avesse 
dimenticati. 

Alberto volea rispondere, ma gli mancava- 
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no le parole, Ernesto e Clara godevano della 
sua confusione. 

Finalmente Ernesto disse una parola sotto 
voce al baronetto Roberto, questi gli rispose 
con un moto affermativo del capo e si avvici- 
nò a Bogdane. 

— Se non m’inganno, signore, gli disse, 
voi siete il padrino ed il protettore di questa 
• amabile fanciulla; vorreste avere la compiacen- 
za di passare da me, che deggio dirvi qualche 
cosa che vi recherà piacere?... 

— Volentieri, sono a’ suoi comandi, eccel- 
lenza, rispose il' dalmate facendo un profondo 
incliino, ed alquanto impacciato seguì il ba- 
ronetto. 

Ernesto e Clara presero allora da parte il 
piccolo Carletto, e cominciarono a regalarlo di 
varie cosuccie interrogandolo dei soliti nonnulla, 
in modo che Maria ed Alberto si potevano con- 
siderare quasi soli. 

Maria restava cogli occhi bassi^tutta con- 
"fusa. 

Alberto stette alcun poco indeciso, e final- 
mente fattosi coraggio le si avvicinò: 

— Non mi sarei mai aspettato, le disse, 
con voce commossa: non mi sarei mai aspet- 
■ tato madamigella di potervi vedere, dopo tanto 
tempo ch’io mi sono perduto in vane ricerche, 
e di vedervi in casa del mio più caro amico ; 
non so per altro se ascrivere ciò a fortuna, 
mentre temo che la mia presenza possa rie- 
scirvi rincresciosa. 
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— Tuli’ altro, signore, rispose timidamente 
Maria. 

— Ma perchè mi privaste tanto tempo 
della sola mia gioia, di potervi cioè vedere 
pochi istanti? dove siete rimasta tutto questo 
tempo? 

Maria cominciò allora a raccontargli con 
tutta franchezza, che avendosi credulo in do- 
vere di palesare.a suo padrino ogni cosa, que- 
sti avea voluto condurla a Pirano da un suo 
conoscente, e da un momento all’ altro fu co- • 
siretta partire con Carletlo e la signora Angio- 
la; aggiungevagli, non senza che una lagrima 
tradisse il suo dolore, che quest’ ultima ad un 
Iratlo ammalatasi a Pirano era morte, e che 
essa da due giorni era ritornata a Trieste. 

— Ma come vi trovate ora qui? la inter- 
rogò nuovamente Alberto. 

E qui Maria le raccontò, come il Bogdane 
avendo preso Clara polla signora del ritratto, 
r avesse fermala al passeggio. 

Di mano in mano che s’ avanzavano nel 
conversare, parlavano sempre a voce più com- 
mossa; Ernesto e Clara ad ogni tratto li guar- 
davano così alla sfuggita e continuavano a te- 
ner occupalo il Carlelto, 

Si capiva, che la conversazione facevasi 
sempre più animata, ed Alberto presa una ma- 
no di Maria, che questa gli abbandonava con 
dolce condiscendenza , se la avvicinò alle 
labbra. 

In questo punto s’aperse la porla c ritor- 
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narono Sir Roberto col vecchio Bogdane; tutti 
gli sguardi si rivolsero a quest' ultimo, che 
invano tentava nascondere l’ interno contento. 

Sir Roberto imprese a dire: 

— Signor Giovanni Bogdane, in nome del 
signor Alberto Gualtieri, mio carissimo amico, 
vi domando la mano della vostra Ogiioccia Ma- 
ria Bolderi, purché essa sia contenta. 

— Ma, rispose Bogdane, ma vorrei prima 
- vedere questo signor Alberto Gualtieri... 

— Eccolo, dissero ad una voce Ernesto e 
Clara mostrando Alberto, che stavasi seduto 
vicino a Maria. 

Il dalmata fissollo in volto qualche tempo, 
poi trattd' un sospiro: Purché la faccia felice, 
e che ella sia contenta, io pure sono conten- 
tissimo... 


Digitized by Googl 



XIV. 


Conclusione. 

La quale storia se v’ha da- 
to qualche diletto vogliatene 
bene... Ma so iu quella vece 
fossimo riusciti a noiarvi, siate 
certi che non abbiamo fatto 
a posta. 

Promessi Sposi. 

Due mesi dopo, la piccola cappella che er- 
gevasi nel podere di Gualtieri, era tutta ador- 
na di fiori. Vi si celebravano le nozze di Al- 
berto con Maria. Ernesto ed il Baronetto Sir 
Brown ne furono i testimoni. 

Il vecchio Bogdane, guardava con orgoglio 
la sua cara figlioccia divenuta sposa d"un ricco 
e bel signore, come diceva egli stesso. 
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Carletto restò con la sorella, ma il Dalmato 
non poteva abbandonare il suo trabaccolo e 
continuò, e continua a navigare. 

Quindici giorni dopo, la gioia di Maria e 
d’Alberto fu conturbata per un momento dalla 
partenza di Ernesto e di Clara, che assieme al 
Baronetto andarono a stabilirsi a Vienna dove 
il banchiere Bondiù li attendeva. 

Circa dopo un altro mese, anche Alberto 
Gualtieri partiva da Trieste colla sua buona e 
leggiadra sposa per Napoli, dove, trovarono 
quel soggiorno sì delizioso, che tuttavia vi ri- 
siedono. 

Maria e Clara nel frattempo sono divenute 
madri, ed oltre le delizie d’un puro e santo 
amore coniugale, provano ora le infinite gioie 
deir amor materno. 

Tre settimane prima che partisse la nostra 
Maria per Napoli, essa ricevette un biglietto... 
era la sciagurata Peppina che lo scrivea... Des- 
sa giaceva ammalata nel nostro grande ospi- 
tale, e non sapendo più a chi rivolgersi, invo- 
cava soccorso dall’ antica sua amica, per sè e 
per un povero pargoletto, a cui due giorni ad- 
dietro avea dato la vita. Quando Gualtieri che 
non esitò corrispondere alla preghiera della sua 
sposa, di recarsi subito all’ ospitale, per offrire 
un soccorso all’ infelice, e raccomandarla alla 
sorveglianza di chi dirige quel pio stabilimento, 
entrò nella gran camera, dove stava P amma- 
lata... era troppo tardi I.... 

Pochi minuti prima la Peppina avea cessalo 
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di vivere. Vicino al suo cadavere, Gualtieri vi- 
de anche quello del suo pargoletto, ch'era pur 
morto la notte precedente. 

La guardiana che indicò a Gualtieri il letto 
della morta, gli narrò che V ultima parola 
che proferì la sciagurata, fu il nome di Ro- 
dolfo... 

Dunque la misera pensò fino all* estremo 
istante della sua vita, a quel vile che la sedusse, 
precipitandola per sempre nell’ abisso della per- 
dizione! 

In quanto a questo degno giovane, ci dob- 
biamo limitare a dire, che per volere espresso 
di suo padre, il quale venne a sapere la tresca 
che manteneva colla signora Radicii, pel cui 
marito nutriva dell’ amicizia, pagati i numerosi 
suoi debili, dovette lasciare Trieste e fare un 
altro viaggio a Parigi.... fu questa l’unica pu- 
nizione, a cui il ricco padre condannava il caro 
suo figlio!... 

Ma ben più tremenda fu la punizione a cui 
Pinesorabile signor Radieu condannò l’ infedele 
sua moglie. 

Egli non le fece mai più il benché lieve 
rimprovero riguardo al suo fallo — ma sol- 
tanto la sera d’ ogni venerdì, finita la cena, le 
mostrava la lettera che dessa avea scritto al Sa- 
gnoni, ed allora l’infelice donna, annientata, 
veniva presa da convulsioni e cadeva priva di 
sensi. 

E per cinquanta venerdì si rinnovò tale 
atroce spettacolo... ma poi non più, perchè il 
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rimorso, il dolore e l’ infamia abbreviarono i 
giorni all’infelice, per la quale non poteva es- 
servi più pace e quiete sopra questa terra. 

Come abbiamo veduto, la signora Riccafont, 
eh’ ebbe un notevole soccorso dal suo fratello, 
crasi ritirata colla figlia Gabriella a Lubiana, 
dove fu pure raggiunta dall’ Annetta, alla quale 
il Tieschi avea consigliato di recarsi colà, per 
essere sicura dalle persecuzioni del di lei ma- 
rito, il così detto principe Belfardo. Annetta 
restò colla madre, e divenne la sua più fida 
compagna, mentre Gabriella si collocò quale 
governante nella casa d’ una delle primarie fa- 
miglie principesche della capitale. Umiliate dalle 
vicende, sopportano ora abbastanza rassegnate 
le conseguenze del loro spinto orgoglio e delle 
loro ridicole pretese. Il signor Riccafont parti 
colla figlia Giovannina pell’America, e per molto 
tempo non lasciò sapere nulla disè; finalmente 
scrisse alla moglie una lettera, in cui le an- 
nunziava che Giovannina crasi fatta sposa del 
figlio del suo amico, Sir Known; che i suoi 
afiari andavano bene, ma che non an- 
cora era venuto il tempo opportuno , per- 
chè anch’esse potessero raggiungerlo in A- 
merica. 

Annetta per molto tempo non udì più nulla 
del suo indegno marito, e soltanto circa un’an- 
no fa, per una semplice combinazione ebbe sue 
nuove. Passeggiando una sera in compagnia di 
sua madre nei bei viali del così detto boschetto 
dei sospiri in Lubiana, si imbattè ad un tratto 
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in un uomo, il quale vedendola fè un geslo'df 
sorpresa. Annetta pure diè un grido, perchè 
avea ravvisato in lui il fido compagno, l’ in- 
tendente di suo marito, insomma colui che noi 
già conosciamo per l’uomo del paletot griggio. 

Questi gettati attorno g’.i sguardi ed assi- 
curatosi che nessun’auro l’ osservava, s’ appres- 
sò ad Annetta, che tutta spaventata volevasi 
ritirare colla madre, e levatosi il cappello dis- 
se : Signora ! Non si spaventi ! Ella non ha nulla 
più da temere di me... Sono diventato un uo- 
mo onesto, e avesse voluto il cielo, che anche 
il di lei sposo si fosse cambiato a tempo, chè 
allora non avrebbe finito sì malamente la sua 
vita... 

— Come? il principe? esclamò Annetta sor- 
presa. 

— È morto, r interruppe l’uomo del pale- 
tot griggio : ossia per spiegarmi meglio, è stalo 
appiccalo circa otto mesi fa... 

— Gran Dio! tornò esclamare la povera 
Annetta, coprendosi colle mani il viso, mentre 
sua madre, disse: Come, non vive più? 

— Non vive più, rispose l’ex-intendente: 
Circa otto mesi fa il suo castello fu improvvi- 
samente circondato da truppe. Noi ci difen- 
demmo, ma indarno, non potemmo resistere 
all’ assalto. Il capitano si difese da vero leone, 
ma poi, ferito, cadde in mano dei soldati. Voi 
sapete, che 1’ Ungheria in questo momento ò 
in istato d’assedio... è perciò che si fecero po- 
chi complimenti, e col signor capitano e con 
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altri dieci suoi compagni che pure furono ar- 
restali, e che dopo tre giorni subirono la pena 
capitale, eseguita colla forca... 

— Gran Dio! gridò nuovamente la povera 
Annetta. 

— In ogni modo, soggiunse l’ intendente : 
voi signora bene faceste a fuggire... perchè vi 
assicuro, che il nostro capitano era un uomo 
che non lasciava scherzare con sè, e special- 
mente usava assai pochi riguardi colle sue mo- 
gli. Dico mogli, perchè voi, signora, eravate 
la quarta sua moglie. Le altre morirono in se- 
guito ai suoi maltrattamenti... mi capite?... Vi 
dico questo, perchè vi confortiate nel pensare, 
che colla sua morte, voi non avete che gua- 
dagnalo... se non altro — avete salvata la vo- 
stra vita... 

— Ma questo principe... ma questo uomo 
terribile, chi era veramente? domandò la si- 
gnora Riccafont. 

— Anni addiètro, rispose 1’ uomo del pa- 
letot griggio: anni addietro, egli era il came- 
riere d’ un ricco principe della Valachia che 
appunto era il signor Belfardo. Un giorno colse 
il momento, Io uccise, lo derubò, e munito 
delle sue carte più importanti,' cominciò a viag- 
giare, spacciandosi sempre per il principe Bei- 
lardo, ed infatti, come tale si seppe introdurre 
nelle più cospicue e distinte famiglie, lungi dal 
destare sospetti, giacché, e per il nobile aspetto 
della sua persona, e per i talenti di cui la na- 
tura stessa r avea provveduto, sapeva darla ad 
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intendere a tutti... Ma oltracciò egli erasi pur 
fatto capo d’una banda d’assassini, e con essi 
esercitava questo mestiere già da più anni... 
Mercè di essi, cioè mercè quanto si giungeva 
ad avere, egli poteva sempre figurare da ricco 
signore, e come tale in Ungheria, e fuori del- 
r Ungheria, avrebbe figurato chi sa per quanto 
tempo ancora, se non fosse avvenuta la triste 
catastrofe, che trasse lui al patibolo e me in 
fuga... 

Così terminò a dire l’ ex-intendente del se- 
dicente principe Belfardo : e, signore mie, se 
mi possono dare un qualche aiuto, sarò loro 
immensamente grato — perchè nella fuga non 
potei salvare che poco, e quel poco ormai già 
ho speso, vagando sempre fuggitivo per i pae- 
si. Domani penso ritornare nuovamente in Un- 
gheria. La guerra civile vi è scoppiata, ed io 
v’accorro perchè spero di arruolarmi sotto le 
bandiere di Kossut... 

Le due Riccafont gli regalarono alcune mo- 
nete, e r uomo del paletot gfiggio si allon- 
tanò. 

Ci tocca ora parlare ancora di alcuni po- 
chi individui, che forse durante il nostro rac- 
conto, avranno alquanto destato l’atlenzione dei 
nostri lettori. 

E sono, almeno crediamo indovinar il pen- 
siero dei nostri pochi lettori, il Tieschi e la sua 
moglie, il Luca e la Betly. 

Il Tieschi colla sua moglie partiva infatti, 
pochi giorni dopo che avea tenuto l’ultimo ab- 


Digitized by Coogl 



toccamento coi suoi antichi compagni, pel Friu- 
li, dove vicino ad una piccola borgata ha un 
bel podere, a cui ora dedica le sue cure. Il 
dottore Prosdocimi fu, non è guari a visitarlo; 
trovò lui e la ex-straniera, sua moglie, nel 
più prospero stato di salute, e da certi discor- 
si, comprese che la Luigia- dovea ben presto 
diventare madre, e regalare al Tieschi un pic- 
colo figliuolo. 

Il Prosdocimi, tra le altre novità di Trieste 
che raccontò al Tieschi, diventato ora tutto 
campagnuolo, narrò pure che quella pazza, 
detta Anastasia, e conosciuta a Trieste sotto il 
soprannome La Zotfa, era morta al manicomio 
di Trieste, presa repentinamente, dal cholera. 
Raccontò pure che anche il vecchio signor Ser- 
pe, dopo essersi nel mese di settembre 1849, 
in cui il cholera faceva più che mai stragi a 
Trieste, recato una sera nella soffitta della sua 
casa, dove abita quella povera famiglia, che 
a suo tempo abbiamo descritto, per incassarvi 
i suoi fiorini che puntualmente gli pagava ogni 
mescla vecchia Orsola, la porta-acqua, affinchè le 
prolungasse la sua cambialetla di otto fiórini... 
ìnsomma, dopo che il signor Serpe ebbe riscos- 
so quel fiorino da quella povera donna che era 
presa dal cholera, ritornato nella sua stanza, 
. si sentì pur colto da acerbi dolori e ne 
morì di lì a poche ore... maledicendo al signor 
Rospo, suo degno collega, che temendo il cho- 
lera era scappato da Trieste e gli avea affidati 
tutti gli affari sociali. 
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Il Luca, che come vedemmo, dopo aver in 
quel giorno offerto alla signora Riccafont, la 
metà del danaro che avea ricevuto dal suo zio 
Luigi di Gradisca, era partito difatti per quella 
città, dove capitò appunto a tempo per essere 
nominato erede universale... S’immagini ognu- 
no la sua gioia! il povero sarte portinaio era 
diventato ad un tratto signore di più di dieci- 
mila fiorini ! Ritornò a Trieste, per prendervi la 
sua moglie e le suo cinque figli, ed ora vive a 
Gradisca, beato e felice come un principe... 

In quanto a Betly, fa mestieri forse il dire, 
che dopo seguite le nozze di Ernesto e Cla- 
ra) essa si mostrasse meno ritrosa verso il ca- 
detto Ferdinando, che cessò di essere milita- 
re, e che anzi, cedendo finalmente alle di lui 
insistenti preghiere, gli porgesse la mano di 
sposa? 


Fine del o^’arto ed ultimo volume. 







